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Così dedicato, l'amico Buzzati inviava a Emilio il suo Poema a fumetti. Milano,
città amatissima da entrambi, omaggia Emilio Isgrò (1937) con una grande
mostra antologica di opere storiche e inedite, che si snoda in tre sedi, a
ripercorrere la sua lunga carriera di artista polivalente, precursore del
concettuale, pittore, scultore, scrittore, poeta, drammaturgo e regista; un artista
in senso classico, poliedrico, versatile, colto, sperimentatore infaticabile,
impegnato. Un autocurriculum introduce il Sedicesimo d'accompagnamento e
guida alle sale. Curata da Marco Bazzini, la mostra a Palazzo Reale presenta un
corpus di oltre 200 opere, organizzate tematicamente intorno ai principali nodi
dell'elaborazione teorica e artistica del maestro siciliano.

 

A Isgrò, la cui principale attività era, però, quella di editor e giornalista, fu
riconosciuto il merito di aver lavorato, fin dagli anni '60, su un linguaggio artistico
del tutto originale, che potesse riconciliare la parola scritta e l'immagine
figurativa pittorica da un sostanziale conflitto che ha attraversato tutto il secolo,
fino all'armistizio siglato dalla poesia visiva, definita come arte generale del
segno: un'arte dove queste due modalità espressive si uniscono per creare
metafore nuove e aperte al lavoro ermeneutico. «Ut pictura poesis»; in un articolo
su Corsera [3] Isgrò cita Orazio, Michelangelo, Doré, T. S. Eliot, i calligrammi di
Apollinaire e Pasolini come i maestri che prima di lui si servirono di immagini per
far poesia e viceversa. 
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In polemica, se così si può dire, con alcuni amici poeti, per Isgrò la parola stanca
giunge a una impasse, ma può, quando non tace, tornare a dire qualcosa proprio
nella sua relazione con l'immagine, spesso cancellata a sua volta: in questo caso
il testo si fa portatore dell'immagine alla mente di chi guarda. Wolkswagen o
Jaqueline sono racconti visivi di una sola parola, immediatamente evocativi di
eventi entrati nella storia e in una 'nuova, moderna mitologia'. Sono composizioni
a tutti gli effetti, come le Storie Gialle e quelle Rosse degli anni'70, in cui quel
rosso che in un primo tempo rimanda a Malevič, è in realtà una fotografia
cancellata. 

 

Lolita, 1964 40x60 cm, china su libro tipografico in box di legno e plexiglass,
Collezione privata.

 

La cifra inconfondibile della cancellatura gli deriva proprio dal mestiere
editoriale: l'editing redazionale compiuto su un testo di Giovanni Comisso nel
1962 gli rese evidente quanto fossero abbondanti le correzioni apportate e
divenne immantinente consapevole di trovarsi davanti a «un mare di
cancellature, il cui peso era più forte delle parole». 



Queste obliterature, vere e proprie lacune significanti, non tradiscono errore o
ripensamento alcuno e sono sempre compiute con gli strumenti e i gesti della
pittura e apportate a ogni possibile tipologia di testo (libri, telex, giornali, atlanti e
partiture...).

Anche le scelte stilistiche e coloristiche della cancellatura dicono molto
sull'evoluzione del suo pensiero, come sulla parabola di ogni avanguardia. Il tratto
denso si fa nel tempo meno deciso e definitivo, l'uso sistematico del nero accoglie
il bianco, l'acrilico diluito diviene più liquido e la trasparenza acquisita permette
all'occhio di intravedere la parola disvelata. 

 

Isgrò capovolge così il concetto per cui cancellare significa sottrarre: il suo gesto
non toglie nulla, ma restituisce unicità e dona libertà a ciò che resta scoperto. Le
cancellature, infatti, si distendono e illuminano, per contrasto, solo poche parole,
– una frase, un rigo appena – un frammento, una nota o segni di punteggiatura;
allo stesso tempo, questo procedimento fa emergere anche una griglia di punti e
linee, una struttura che ricorda il linguaggio morse. Questa 'liberazione' della
parola che si fa segno, non sempre significante o decifrabile all'istante, permette
però di lasciarla brillare nel suo essere ciò che è, svincolata dalla rigida struttura
interna che un testo esige.

Si pensi alle minuscole lettere, ai numeri, ai soli segni di punteggiatura e alle note
che fluttuano sospese sul candore della tela, a quella q minuscola, proprio quella,
scelta e sottratta all'Asthetik di Hegel; eccola qui restituire l'essenza e la potenza
di quest'opera fondamentale.

Spesso, poi, le opere prendono il nome proprio da queste parole 'salvate', a volte,
invece, restano semplici indizi che sfidano la nostra immaginazione a interpretare
con creatività molteplici significati possibili e nascosti. 

 



La Q di Hegel, 1972 82x55 cm tela emulsionata, Archivio Emilio Isgrò.

 

Parafrasando Montaigne, Isgrò stesso è materia della sua arte. Ciò s'intuisce fin
dalle primissime opere e installazioni esposte, quelle che più riflettono sul
concetto di identità e autorialità, e che si potrebbero considerare autoritratti
complementari. 

Con Dichiaro di non essere Emilio Isgrò (1971), smentisce categoricamente
se stesso; tra tutte le testimonianze raccolte, persino il padre Giuseppe sembra
disconoscerlo: Un figlio di nome Emilio? – mai avuto. Nello stesso anno, inventa
per sé una girandola di vite immaginarie, attraverso testimonianze di uomini di
stato, scrittori, artisti, attori, parenti, familiari, amici e anonimi cittadini:
L'avventurosa vita di Emilio Isgrò risale al 1975. Così, pare che Nixon non lo
considerasse un buon americano e Guido Ballo così testimoniò: Non può essere
lui. Isgrò è freddo, astuto, implacabile. Nel 2008, giunge al 'ripensamento'
Dichiaro di essere Emilio Isgrò: qui è la negazione non ad essere occultata. In
questo rinnegarsi e confondersi identitario sulla soglia del dubbio, nell'incertezza
dialettica dell'essere e del non essere, del visibile e dell'invisibile, del pieno e del
vuoto, come nella pluralità di un io singolare che si fa moltitudine, si gioca la
partita decostruzionista della rappresentazione e del reale, dell'interpretazione e
della conoscenza. Un capriccio, un gioco d'enfant terrible, un'aporia. 



Se è vero, come l'artista ci dice, che «perdere la propria identità è tanto difficile
quanto ritrovarla», l'identità artistica di Isgrò resta unica e inconfondibile, nelle
sue sistematiche contraddizioni, come nella sua evoluzione. Seguiranno in anni
più recenti e chiuderanno circolarmente la mostra, altre incontestabili
affermazioni di personaggi cosìddetti Censurati: Dichiaro di non essere Galileo
Galilei, Dichiaro di non essere Girolamo Savonarola, che, poste sui loro
imponenti ritratti provocano un'esitazione, un cortocircuito semiotico, tra il segno
fragile e il suo significato incerto, simile a quello già innescato Magritte con La
Trahison des Images del 1929 (cfr. ceci n'est pas une pipe).

 

Mare aegeum, 1970 42x56 cm, china su carta geografica intelata in box di legno
e plexiglass, Collezione privata.

 

Eppure, proprio con una lunga cancellatura, una sottrazione, l'identità autoriale si
ritira per nascondersi – come già dietro Nessuno si era celato Odisseo – l'artista si
ri-presenta con un'installazione per 38 libri, intitolata Il Cristo cancellatore
(1968), realizzata per la galleria d'arte/editore Apollinaire di Milano – con tanto di



avvertenza surreale e ironica che le pagine sono state cancellate non dall'autore,
bensì da Gesù Cristo, Ipse. Tra le molte altre indimenticabili cancellature su
volumi, oltre ai Promessi Sposi, che più avanti incontreremo da vicino,
ricordiamo quelle di un'antica Sacra Bibbia e dell'Enciclopedia Treccani; in
mostra ritroviamo anche la nostra preziosa Costituzione cancellata (2010) e la
più recente grande tela Cancellazione del debito pubblico (2011-2013) che
cita esplicitamente in latino il Pater noster. 

 

Un agire che dalla cancellazione del segno-parola giunge all'estrazione,
processo qui esemplificato nella sala in penombra che ospita la poetica
installazione Chopin (1979) dedicata al più bohémien dei compositori, per
destrutturare dall'interno il concetto ormai stereotipato di romanticismo, con
l'intento di attualizzarlo. Qui, dalla penombra, emergono in semicerchio quindici
pianoforti, ognuno con la propria lucina minima puntata sulle partiture del
musicista, dove le note si sparpagliano (precise e rigorose nei rapporti spaziali)
sul bianco dei fogli e diventano messaggi sussurati, frammenti di vita quotidiana,
indizi di storie turbolente (senza dubbio, d'amore – come quella con George
Sand). Anche in questo caso, il racconto è in bilico tra immaginazione e realtà,
come si addice all'arte e alla vita. 

Segue un'altra importante installazione musicale biografica, questa volta dedicata
a Bach: Isgrò immagina la veglia della notte che precedette la morte del
rivoluzionario maestro barocco e in cui, così si narra, riacquisì la vista. L'opera,
enigmatica e proliferante di rimandi, citazioni interrogativi, esposta nel 1985 nella
chiesa di San Carpoforo, è qui ricostruita solo in parte: quattro grandi fogli
pentagrammati, più uno, incorniciati a terra, su cui si posa una farfalla, a
rappresentare la parola e il prologo degli evangelisti secondo Johan Sebastian. Lo
sguardo di Isgrò che si volge indietro all'Ottocento, si posa anche su Guglielmo
Tell, installazione lirica per libri, quadri, un pianto di bambino, sette singhiozzi
d’oboe del Cantone di Uri e altre variabili (Venezia, Biennale, 1993) richiamo
cristallino all'opera lirica rossiniana sul leggendario eroe-ribelle svizzero
medievale, personaggio la cui reale esistenza storica è ancora dubbia. Siamo così
introdotti alla sua produzione 'volumetrica', nell'accezione più scultorea e
soprattutto teatrale, che tanta parte ha nella sua carriera.

 



La giara di Gorgia, 2015, installazione per due elementidimensione ambientale
tecnica mista, Archivio Emilio Isgrò.

 



Da sempre l'artista si è confrontato con i temi più attuali, politici, ma soprattutto
sociali e culturali, come quello della globalizzazione. Ponendo al centro delle sue
riflessioni il Mediterraneo, come porto sicuro, bacino di ispirazione culturale e
artistica inesauribile, ritroviamo in mostra carte geografiche silenziose d'Italia o
della Grecia antica, opere che richiamano all'incontro della cultura occidentale
con quella orientale, alle radici della cultura classica che pone il logos, la parola,
pronunciata, ma anche ascoltata, come cardine di ogni narrazione. Un 'pensiero
meridiano' alternativo, che, come suggerisce Franco Cassano, può e deve
riformulare l'idea che il Sud (ogni Sud) ha e offre di sé; in questo caso osserviamo
la Sicilia attraverso il filtro del ricordo e di un legame biografico con il territorio. 

Ispirato inoltre dal teatro greco e in particolare dalla trilogia di Eschilo – sulla
scena della Magna Grecia dove ancora si tiene viva l'attualità della tragedia –
Isgrò recupera la parola attingendo alle fonti antiche, pietre angolari della sua
drammaturgia e ripropone una grande poesia visiva, inscenata nello spazio di un
terremoto: così lavora alla scenografia dell'Orestea sulle rovine del paese di
Gibellina, distrutto dal sisma nel 1968. 

 

Teatro e filosofia sono forse l'eredità più preziosa ricevuta dalla grecità:
attingiamo allora dalle Giare di Empedocle, Gorgia, Archimede (2015),
ognuna composta da un ritratto su tela e da una giara di pirandelliana memoria,
anch'essa dipinta, assediate da una colonia di formiche; ritroviamo poi anche api
laboriose (Le Api di Istanbul, 2010) e scarafaggi (Biografia di uno
scarafaggio, 1980), già motivi simbolici ricorrenti della poesia classica che
diventano essi stessi strumento di cancellatura. 

Restando affacciati su questo mare, incontriamo le recenti (2010-2012)
Cancellazioni Ottomane, due figure di guerrieri orientali in qualche modo
contrapposti – una è candida ed esitante, l'altra scura ed energica. I richiami
più espliciti alla ricchezza culturale del Mediterraneo, al cibo e all'intelligenza di
chi lo vive, sono il grande libro Fosforo Phosphorus (2004) e il Seme della
relatività (1998), installazione di tre grandi piatti con solo un seme d'arancia
gigante al suo interno, quello ‘sputato da Einstein il 1 gennaio del 1912 alle
14:05’. 

 

Siamo così introdotti ad un'altra marca peculiare dell'artista, che è poi una
variante concettuale della cancellatura, la sproporzione – il macroscopico
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ingrandimento di oggetti, particolari minuti o dettagli. Questi, ingranditi, esigono
sia un cambio di prospettiva, sia la disposizione ad accordare attenzione anche a
ciò che può sembrare trascurabile. Allontanandosi dalla matrice referente,
l'immagine originaria subisce una progressiva dissoluzione per poi compiersi in
un'immagine nuova. Celebri sono proprio le variazioni dei semi d'arancia, sculture
giganti che omaggiano simbolicamente la sua terra e, ancora, la cultura
mediterranea: secondo questo modello realizza per Expo2015 il Seme
dell'Altissimo, ora traferito al Parco Sempione.

 

Nel 1986, L'ora Italiana viene presentata a Bologna in memoria della strage del 2
agosto 1980. Pensata originariamente come un'installazione di forte impatto
emotivo, si compone di tavole tonde su cui sono state apposte fotografie
ingrandite e lavorate 'in levare' dall'artista, cancellature in bianco da cui
emergono frammenti figurativi (espressionisti) di vita bolognese di quel tragico
periodo. Su ognuna di queste tavole è posto anche un orologio analogico che
segna orari differenti, in modo da richiamare l'attenzione per l'hinc et nunc, un
punctum di vita irripetibile. Se l'orologio della stazione di Bologna da allora segna
sempre le 10:25, il ticchettìo asincrono, insistito e sempre più rapido in modo
proporzionale all'intensificarsi della luce nella sala, cessa all'improvviso, ricreando
il silenzio assoluto e la momentanea sordità che segue il boato di un'esplosione.
Molte sue opere, e questa in particolare, tendono a valorizzare il carattere
drammatico e ancora una volta teatrale della produzione artistica di Isgrò.

 

https://youtu.be/DftixH-VVAI




L’occhio di Alessandro Manzoni, 2016 260x160 cm, acrilico su tela montata su
legno, Collezione privata.

 

Come accennato in apertura, il cerchio si chiude con una sala di opere recenti
(2014) dedicate ai Censurati, personalità della cultura occidentale come Galileo,
Savonarola e Malaparte, nonché l'installazione L'oro della Mirandola,
cancellature per Giovanni Pico: al centro della sala, posti su alti leggii lignei, i
volumi delle Conclusiones come summa in 900 raffinatissime tesi del suo
articolato pensiero filosofico, ispirato al Simposio platonico, dai teologi cristiani e
dall' ebraismo, nonché prima opera a stampa ad esser stata messa al rogo
dall'Inquisizione nel 1487: ridotto in cenere, cancellato. Per miracolo o destino,
poche copie furono risparmiate. 

Uomini di epoche diverse che condividono l'incomprensione o la censura delle
loro idee, il tradimento e l'avversione cieca dei loro contemporanei al potere. Non
manca tra loro, anche un ricordo di Giovanni Testori, Dove comincia il Ponte
della Ghisolfa, nei cui pressi è stata posta una Grande cancellatura a lui
dedicata, un bassorilievo donato alla città, per mantenere viva la sua memoria e
valorizzare lo spazio pubblico, ubanistico-architettonico della città. 

 

Periodicamente, e solo su prenotazione, le Gallerie d'Italia aprono al pubblico il
Caveau, ora trasformato – pur conservando il più prossibile la memoria storica
attraverso il riuso di parti originali – in una vera e propria 'galleria nella galleria' in
stile liberty, dove le innumerevoli opere dell'importante collezione di Banca Intesa
San Paolo e Fondazione Cariplo, non esposte nei mutevoli allestimenti di Cantiere
'900, sono conservate. Per quest'occasione speciale, ospita la nuova (2016)
grande opera L'occhio di Manzoni: l'artista interviene sul celebre ritratto di
Manzoni dipinto da Hayez: sovrappone alla figura dello scrittore con la sua
tabacchiera un testo, che non conosciamo quale sia né forse lo sapremo mai –
Isgrò mantiene il suo segreto; è un artista spesso enigmatico e misterioso, anche
quando concede piccoli indizi – e lo cancella con l'acrilico bianco. 

Il desiderio di guardare oltre il cancello, sotto la cancellatura, ciò che è proibito
vedere, ci permette di incontrare con lo sguardo l'unica striscia di tela libera dal
colore coprente, quell'occhio vivace e trasparente da cui l'opera prende il nome,
l'occhio del più grande testimone del suo tempo, quel Poeta che ha osservato il
nostro Paese e lo ha raccontato proprio nel momento più decisivo e tumultuoso



dell'unità nazionale. L'occhio che permette la visione era per gli antichi l'organo
privilegiato della conoscenza: nella lingua greca, infatti, il verbo sapere equivale
ad aver visto: il primo, come naturale conseguenza del secondo. 

 

Isgrò rilegge così Manzoni offrendo allo spettatore il suo ritratto in una nuova luce
e facendone un simbolo più che mai attuale, finalmente sottratto alle
menemoniche e annoiate ripetizioni scolastiche.

L'ammirazione di Isgrò per l'opera manzoniana non è recente. Sembra risalire a
un fulmineo innamoramento, quando, ancora bambino, vide in una vetrina della
libreria un'edizione economica dei Promessi sposi e cercò (invano?) di riceverla in
dono dai genitori. Nel 1967 l'artista aveva lavorato sul romanzo attuando una
prima cancellatura e sottolineando la portata universale, nella storia italiana,
delle vicende di Renzo e Lucia: I Promessi Sposi non erano due (esposta a
Palazzo). Diventa allora quasi naturale concludere il percorso espositivo proprio
alla Casa del Manzoni, dove sono esposti i volumi dell'edizione definitiva, detta
Quarantana , curata personalmente in ogni dettaglio dall'autore, e dallo stesso
pubblicata tra il 1840 e il 1842; a distanza di 50 anni, Isgrò torna all'amato
capolavoro letterario, operando cancellature su 35 volumi – 25 nel numero dei
lettori che Manzoni prevedeva ironicamente (e scaramanticamente) per se stesso,
e 10 altri per altri appestati. 

 

«La cancellazione dei Promessi Sposi è risultata alla fine una delle imprese
più difficili e faticose da me affrontate. Giacché, sotto la scorza amabilmente
popolare – quella contraddittoria di Don Abbondio e di Padre Cristoforo –
resiste in verità nelle pagine manzoniane una struttura strenuamente
letteraria più solida dell'acciaio.»

 

Queste cancellature, apportate non solo al testo, ma anche alle minute
illustrazioni di Francesco Gonin, mostrano una duplice natura, disponendosi in
alternanza di bianco e nero, a tratti dense, a tratti, invece, più liquide e
trasparenti, hanno un significato simbolico potente e immediato: sono un indizio
che l'artista ci dà, una chiave di interpretazione della sua lettura, positiva o
negativa del personaggio o dell'episodio narrato; i volumi, inoltre, sono disposti in
modo da richiamare le opere esposte nella sala dedicata dell'iconografia, appena
prima di quella dedicata alle diverse edizioni. 

http://goo.gl/RrJNMf


 

Un solo avvertimento pratico: a Palazzo è meglio coprirsi, ché fa freddo. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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