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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E
sembrano compendiare nel loro breve respiro la vita del prisma cui
appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro scrigno, integro,
il suonosenso della poesia dalla quale provengono.

Con un solo verso un poeta può mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio
tempo e al tempo che non c’è, all’accadere e all’impossibile. In un verso, in un
solo verso, un poeta può rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi all’enigma
che è il proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del
sentire e del patire di cui diceva Leopardi e all’alfabeto degli astri di cui diceva
Mallarmé. Un verso, un solo verso, può essere il cristallo in cui si specchiano gli
altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso, da un solo verso,
possiamo muovere all’ascolto dell’intera poesia.

 

 “Un éclair…puis la nuit! –Fugitive beauté”. È un verso dei Fiori del male, apre la
prima terzina del sonetto dedicato A una passante. Sul fondo, la folla
metropolitana. Siamo nella Parigi “capitale del XIX secolo”, come la definirà
Walter Benjamin, nella Parigi  che da poco ha aperto i grandi boulevards. C’è,
dunque,  la folla, con il suo fluire scomposto, ininterrotto, volti e volti come privi di
sguardo, di direzione, privi di reciproca conoscenza. Tutt’intorno, il rumore della
strada. Ma ecco su quel rumore, su quel labirinto di vite e di cammini, uno stacco
improvviso, il balzo di un’immagine, una sola immagine, che allontana di colpo la
grigia anonimia della folla. Una donna passa nella strada, con un gesto solleva
l’ampia veste orlata. Elegante, nell’incedere ha un che di regale, ma di una
regalità dolorosa, in lutto. Compostezza, grazia, enigma. C’è un verso col quale il
poeta mostra insieme il movimento e la seduzione. Lo dico nella mia traduzione:
“Leggera, nella gambe una scultorea grazia”.
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Ed ecco gli occhi della passante. Che sono come un cielo in cui sta per scatenarsi
l’uragano. Gli occhi come cielo, gli occhi che riflettono il cielo visibile, ma anche il
cielo nascosto, il cielo interiore: un motivo che viene da lontano, viene da Dante,
da Petrarca, dai poeti del Cinquecento francese come Pierre Ronsard o Louise
Labé, e giunge a Baudelaire. Gli occhi come un cielo, con il suo azzurro, i suoi
crepuscoli, le sue ombre. In questo cielo degli occhi femminili si può naufragare
come in un mare tempestoso. Ma ecco il nostro verso, cuore e punto di
irradiazione di tutto il sonetto: Un éclair…puis la nuit. Fugitive beauté… (Un
lampo, poi la notte. Bellezza fuggitiva…) Un verso alessandrino, dunque con la
cesura tra i due emistichi, qui dilatata dal punto, un verso che viene dal teatro, da
Corneille, da Racine, da Molière, e che Baudelaire ha sottratto alla scenica
eloquenza per riempirlo di tutti i toni del sentire, dall’indignazione alla dolcezza,
dall’immaginazione dell’altrove all’energia del ricordo, dal grido alla bestemmia,
dalla confidenza al gelo della solitudine.

 

Ecco la terzina alla quale appartiene questo verso (qui nella mia traduzione) :

 

Un lampo… poi la notte! Bellezza fuggitiva,

che con un solo sguardo la vita m’hai ridato,

non ti vedrò più dunque che nell’eterna riva?

 

Il “lampo” – l’ éclair - degli occhi segna il salto dall’anonimia all’incontro. In quel
lampo la luce di un’apparizione inattesa, sorgente di stupore. “Un lampo…poi la
notte!”. In questo accostamento – il lampo, la notte -  sono messi a confronto la
luce e l’oscurità, la presenza e l’assenza, l’apparizione e il suo svanire. Sullo
sfondo c’è  il passaggio della folla, e il lampo cancella la folla, abolisce di colpo
l’anonimia, e mostra l’istante, il tempo istantaneo, quell’istante che la fotografia,
la nuova arte della modernità, cattura e fissa in immagine. La fotografia sulla
quale Baudelaire è stato tra i primi a scrivere. Insomma quell’éclair è analogo al
lampo di luce improvvisa che illumina il soggetto del ritratto e “impressiona” la
lastra. Per il poeta la lastra è la sua interiorità.

 



Nella notte che sopravviene, il turbamento provocato dall’immagine si trasforma
in rinascita, il fuggitivo si trasforma in una presenza da custodire oltre il suo
stesso dileguare, oltre la sua sparizione. La passante appartiene ormai all’
interiorità del poeta. Resta con lui, pur essendo già stata inghiottita dalla folla. È
la nuova presenza. È l’incontro che solo la poesia può preservare nel suo proprio
tempo. E a noi, oggi, di quel fluire della folla in una strada parigina resta
quell’immagine. La passante ha ora, per il poeta,  una sua singolarità e
prossimità. E infatti compare nella poesia il tu: “Non so dove tu fuggi, tu non sai
dove vado”.  C’è la ferita, ora, del reciproco allontanarsi, si  affaccia il profilo di
una lontananza estrema, irrimediabile.

 

Nel cuore dell’incontro, nel lampo degli occhi,  si situa già  un addio. E tuttavia
proprio in quel momento prende campo l’esperienza forte del tu, un tu che torna
rafforzato e ripetuto nell’ultimo verso : Ô toi que j’eusse aimé, ô toi qui le savais.
“Io t’avrei certo amato, e tu certo lo sai” (così mi è accaduto di tradurre: non
trovavo altro modo per dire nella mia lingua quella certezza tutta interiore
espressa dal poeta). È messa in scena qui l’esperienza di un amore consapevole
che l’incontro è avvenuto anche se non ha avuto nessuno svolgimento reale. Un
incontro che allo stesso tempo ha l’energia di quel che è mancato e la forza del
veramente accaduto. È l’approdo di una conoscenza  scaturita, in un lampo, in un
éclair, nel mare della folla. Si tratta di un incontro che vive solo in un altro tempo.
Nel tempo della poesia. La quale, secondo il giovane Baudelaire, “è quel che c’è
di più reale: essa è completamente vera soltanto in un altro mondo”. Il lampo
della passante è la poesia stessa. Che porta la sparizione di una figura, e  di un
istante,  in un nuovo tempo, in un  nuovo orizzonte. Dove è  custodito quel che
più non c’è, dove è vero  quel che non è accaduto. La poesia come resistenza
all’oblio: un “pensare contro l’oblio” (è un’espressione, questa, che Edmond Jabès
riferisce in un suo scritto alla poesia dell’amico Paul Celan). La passante di
Baudelaire ci dice certo dell’epoca, del tempo nuovo metropolitano, della Parigi
dei grandi boulevards di cui ci narrerà poi Proust, l’autore, appunto, della
Fuggitiva.

 

La passante di Baudelaire ci dice dell’amore, dell’amore come presenza che solo
nell’interiorità riesce a custodire il permanente stupore e la sua bellezza. E ci dice
anche della poesia, del suo tempo altro che preserva e fa rivivere, fuori dall’oblio,
quel che è accaduto e quel che non è accaduto, l’inatteso e l’impossibile. Dopo
Baudelaire altre passanti abiteranno la poesia moderna: quelle di Campana, di



Sbarbaro, di Caproni, di Machado. Figure che diranno del patto fortissimo che la
poesia intrattiene con l’altrove e con il mai più.

 

Un verso:

L'amor che move il sole e le altre stelle

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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