
Neve e terremoto
Franco Arminio
20 Gennaio 2017

Il cuore degli altri

 

Il terremoto con la neve. La sedia rotta su cui stanno seduti i paesi. Ci sono giorni
in cui non ha senso pensare agli affari propri. Ci sono giorni in cui bisogna avere il
cuore degli altri, il cuore tuo da solo non serve a niente. Devi stare dentro il
batticuore di tutti. E invece ora siamo in questo gioco in cui ognuno si espone al
mondo col suo corpo, con un pensiero, col suo niente, e in questo modo sfama la
noia, in questo modo facciamo amicizia con il nulla invece di avversarlo, invece di
piangere per chi trema. Adesso c’è chi ha paura di arrivare al sonno, c’è chi ha
freddo. Pensate a chi in quelle terre è malato, pensate ai vecchi, pensate all’osso
rotto, allo stomaco che non digerisce, pensate al tumore alla gola, pensate al
lutto, pensate ai brutti, pensate a chi non si è mai trovato in un abbraccio. Oggi
abbiamo fallito di nuovo come umanità, oggi abbiamo allestito una nuova
Caporetto, una al giorno, una disfatta continua che disfa legami, simpatie. Ogni
giorno che siamo senza dolore dovremmo gettarci con foga a salvare il mondo,
salvarlo ora con gentilezza, ora con rabbia, ora in silenzio, ora gridando. Viva la
foga, la furia, la forza di dimenticarsi. Oggi era un giorno per dimenticarsi.
Contava solo la neve e il terremoto, nient’altro.

 

 

Preghiera per l'Appennino

 

Quando ieri sera ho scritto il post intitolato “Il cuore degli altri poi ho provato a
dormire, non ce la facevo più a stare in rete, non sapevo più come smuovere,
come far sentire la mia e la vostra impotenza. Non sapevo della valanga e ora
non è neppure il caso di dire che lo Stato non c'è. Sono stato tre volte ad
Amatrice e lì di Stato ne ho visto anche troppo. Non so bene cosa stanno facendo,
ma ci sono.
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E sulla neve credo che sull'Appennino non siamo mai stati tanto attrezzati: magari
si poteva presidiare meglio quella zona, ma non è il punto cruciale. Quello che
manca è proprio una sorta di rispetto antropologico per chi è rimasto
sull'Appennino. I servizi di cittadinanza sono stati tagliati senza grandi
opposizioni, né al centro, né in periferia. Hanno chiuso l'ospedale del mio paese e
poi scopri che a Nola stendono i malati per terra. Sono anni che cerco di costruire
un movimento per l'Appennino, abbiamo aperto la casa della paesologia, ma per
avere 24 euro per l'iscrizione sembra che devi chiedere l'elemosina.

Passerà la neve, passeranno le scosse e tutto tornerà come prima. Il governo
deve cambiare completamente passo. E ci vogliono segnali clamorosi, anche di
tipo mediatico. Quest'anno il festival di Sanremo si potrebbe fare a L'Aquila. Per i
cantanti non cambierebbe niente, ma sarebbe un segnale di un'Italia che cambia
sguardo. E il governo potrebbe fare la prossima riunione del consiglio dei ministri
in un paese della Calabria, a San Luca, per esempio.

Si sono raccolti tanti soldi, ma poi si dimentica che il governo e le regioni hanno
un progetto che si chiama Strategia Nazionale delle Aree Interne: bisogna dare un
impulso immediato a questa strategia di cui non sa niente nessuno. Bisogna
coinvolgere le popolazioni dell'Appennino su cosa fare per restare in quei luoghi.
Non ci vuole chi gli va a montare le catene, possono farlo benissimo da soli. Ci
vuole che l'Italia si ricordi che è un paese di paesi e di montagne. Dove d'inverno
può arrivare tanta neve e dove la terra può tremare ogni giorno. In ultimo bisogna
ricordare che le valanghe sono molto più veloci delle nostre manfrine
burocratiche, fanno in una notte quello che non riusciamo a fare in tanti anni. 

Ci vuole un cantiere per l'Appennino, bisogna dire a tutti i giovani che ci sono che
avranno lì lavoro per almeno dieci anni, perché l'Italia e il mondo devono salvare
l'Appennino, perché è una terra sacra, è una terra che ha un patrimonio
naturalistico e culturale unico al mondo.

 

 

Sentite bene

 

Il governo è caduto il 4 dicembre…
è stato nominato un ministro per la coesione territoriale
ma non sono state ancora assegnate le deleghe…



praticamente non ci sono soldi da spendere 
perché non si capisce chi deve tenere il portafoglio in mano.

Faccio appello direttamente al segretario del partito che governa il paese: se
davvero ci si vuole liberare dagli indugi
è ora di agire…
è iniziato il quarto anno della programmazione europea 
e abbiamo speso il tre per cento dei soldi disponibili.
Vi pare possibile?
L'Appennino trema e frana
i giovani potrebbero essere messi al lavoro subito
in un grande cantiere Appennino....
E se non abbiamo i soldi
ricordiamoci che c'è un mondo intero che potrebbe essere interessato
all'Appennino...
Fra tre mesi c'è il G7, su quei tavoli va posta la questione Appennino.

 

 

Prima del paradiso

 

Ho provato in tutti i modi stamattina a smuovere le acque sul problema
dell’Appennino. Ora sono solo addolorato. Ho avuto poche risposte. Ma me le
tengo care. E mi tengo cari già da adesso tutti i giorni in cui non sarò in questo
mondo, tutti i giorni consegnati senza lingua e senza mani al grande mistero che
chiamiamo nulla. Noi intanto ne abbiamo costruito uno più piccolo nella piccola
comunità degli umani. E la mia impazienza feroce di demolirlo, senza sapere da
che parte colpire, perché questo nulla è lontanissimo e vicinissimo, è nel tuo
cuore e in quello dei tuoi amici e in quello dei tuoi nemici. Il nulla di cui parlo è
l’addio a una storia condivisa, la regola che ognuno scambia il proprio sguardo
come l’unico possibile. Non c’è una cantina degli sguardi dove portare i propri
occhi. Il novecento aveva tentato attraverso le grandi narrazioni di infilare gli
uomini in un progetto planerario. È finita in tragedia. E ora la tragedia prosegue e
pare che in ogni forma della nostra vita riusciamo solo ad alimentarla
ulteriormente, anche se in forma diluita, sonnolenta. Non devi parlare quando hai
torto, ma ora non devi parlare neppure quando hai ragione, non devi aspettarti
che se trovi una verità questa venga condivisa. Anzi, la verità che porti è



un’offesa a tutte le menzogne in circolazione. Il potere è riuscito a calarsi tra i
giovani, tra gli inermi, tra gli sconfitti e ha fornito a queste persone gli occhiali per
leggere il mondo come vuole il potere. La voce di un poeta non potrà mai
diventare la voce di tanti. Chi compie azioni indegne è assai più noto di chi fa
onestamente il suo lavoro. Io oggi ci ho provato un’altra volta ed ho fallito. Ho
fallito come fallisce una madre, un operaio, un disoccupato, un anziano. Io oggi
volevo uscire e stare nel mondo assieme a qualcuno, volevo lottare oggi e invece
pare solo che parli troppo, il tuo fiato ruba il fiato agli altri. Dovrei farmi furbo,
parlare ogni tanto, e passare all’incasso. Ma io so che il mio solo guadagno è
quando avrò gli occhi chiusi sotto la terra. Lì ogni attimo sarà premio, sarà il
paradiso che mi sto conquistando attimo per attimo, il paradiso che non c’è.

 

 

Canto per l'Appennino

 

Ho una spina di dolore
lunga quanto l'Appennino.
Il cielo vomita neve
e gli uomini bugie.
Penso a chi è morto con la neve in bocca
e a questo mio cuore
con la punta storta,
questo mio cuore che oggi
ha urlato tutto il giorno
per l'Appennino.
Fate presto 
dissero una volta 
sul giornale,
io adesso dico:
mettete per una volta la testa nelle stalle,
restate vicino al fuoco con una vecchia 
a capo chino,
camminate nelle vie più alte
dove le case sono chiuse.
Passerà la neve
e passerà il terremoto,
ma noi resteremo al nostro posto,



alberi, fontane, strade abbandonate,
cielo di stelle e di poiane.

16174696_10211949544919928_4601051726122248106_n.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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