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“Because family is at the heart of sings, i guess…”, poiché la famiglia è al cuore di
tutte le cose, io credo, diceva il drammaturgo Martin Crimp in Attentati alla vita di
lei. E in effetti, da Eschilo a Lagarce, da Shakespeare a Ravenhill, da Molière a
Pirandello e a Lucia Calamaro, sembra alle volte che il teatro non abbia
raccontato e messo in scena altro – altro che famiglie, immancabilmente infelici, e
sordidi delitti di famiglia destinati a diventare modelli di intere fondazioni sociali.
Ma che ne è della famiglia, delle sue inibizioni e dei suoi tabù, nel mondo in cui il
padre reale non veste più i panni di quello simbolico e non sbarra più il passo al
desiderio, ma ne è a sua volta contagiato? È quel che si chiede Oscar de Summa
nel suo La cerimonia presentato sul palcoscenico del Fabbrichino di Prato nelle
dimesse spoglie di un dramma di tutti e di nessuno: un tavolo e quattro
personaggi in contro-luce seduti attorno a esso che del vecchio universo tragico si
portano appresso dei nomi tronchi, secondo l’uso di quel pigro gergo
adolescenziale che imperversa un po’ ovunque (con amo e amo’ al posto di
amore), mentre, quanto a loro, sono figure perfettamente contemporanee, ombre
sedate da quell’immobilità psicologica in cui la vita sentimentale della tarda
modernità sembra incantata. 
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Laio, il padre desiderante e inesistente, Giò (per Giocasta) la madre normativa e
frustrata, che il corpo smentisce, Edi (per Edipo), la figlia adolescente in cui afasia
e rivolta coincidono, e persino Tire (per Tiresia), lo zio libertario e clownesco
interpretato dallo stesso De Summa sono persone senza storia, formano il tipico
ritratto di famiglia in un interno a cui basterebbe la scintilla di un’assonanza per
esplodere in un inferno di devastanti contraddizioni. Se solo il tempo non tornasse
continuamente su sé stesso, nel circolo vizioso di un orologio dove la lancetta dei
comportamenti ha ormai definitivamente rimpiazzato quella delle azioni. E sta qui
la prima qualità del testo di De Summa, nel non mettere una prevedibile pistola
nelle mani dell’adolescente per accelerare il suo “non-odio” verso una strage
salutare e un’inesistente ora tragica – come forse farebbe e anzi ha già fatto certa
drammaturgia britannica – ma nell’ambientare la sua pièce alla vigilia di una delle
tante apocalissi dimenticate che hanno scandito l’ingresso nell’era della
globalizzazione: il cosiddetto millennium bug della fine degli anni novanta, da cui
il padre indebitato si aspetterebbe una messianica remissione dei peccati sotto
forma (per altro attualissima) di implosione finanziaria.

 



La seconda qualità sta nell’avvicinare due registri inconciliabili, due scritture che
si danno acrobaticamente il cambio nelle performance degli interpreti,
sdoppiando il dialogo, o bombardandolo con la tempesta magnetica dei frequenti
a parte: un registro colloquiale, basso, sfrontatamente attraversato dai luoghi
comuni dell’immaginario che qua e là non si risparmia nemmeno un’istrionica
inclinazione alla battuta ma che per questo diviene lo specchio fedele di una
perversione linguistica condivisa, di tutti e di nessuno, per l’appunto; a cui d’altra
parte risponde, con un’eco difforme, una poesia pericolante che sfaccettata in
pietre grezze e taglienti vorrebbe forse starsene, o tornare, nella “dura luce
sofoclea”, mentre rotola in un precipizio di metafore (in essa, nel suo vento
straniante sempre ripreso, l’ironico De Summa nasconde e custodisce i suoi tagli
letterari, la sua impossibile nostalgia del tragico, l’intonazione più lontana del suo
teatro). 
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È proprio la compresenza di questi due registri che riesce a creare un luogo
teatrale, uno spazio di sospensione del realismo che accogliendo elementi



disparati – la musica, sempre indispensabile all’autore-attore della Trilogia della
provincia, la commedia cinica, la deriva melodrammatica – non viene fagocitato
da nessuno di essi. La trama de La cerimonia è credibile quanto può esserlo un
qualunque intreccio tragico, cioè per nulla eccezion fatta per i sentimenti, per il
loro continuo riaffiorare, come un impenetrabile geroglifico, dal burning out di una
comunicazione snervata tra personaggi che tutto sanno e a tutto sono pronti,
fuorché a cadere in un’azione o, per dirla con Arthur Miller, a possedere un
destino. È il bad dell’esperienza, il lato cattivo delle cose – e insomma il negativo
– a cui lo zio fool cerca di iniziare l’amletica nipote a costituire il principale snodo
poetico di una vicenda dove non è tanto la trasparenza delle relazioni a mancare,
quanto l’ostacolo che le renderebbe feconde, poiché non si possono “uccidere
padri” che, come il Laio interpretato da Marco Manfredi, si presentano già morti
all’appuntamento con la maturità dei figli, e tanto meno vendicare o riscattare
madri che, come la Giò di Vanessa Korn, oscillano nevroticamente tra la
devozione della Vergine Maria e la tentazione “ellenica” di Medea. Così, in
mancanza di un vero conflitto a cui appoggiarsi, la capziosa Edi, abdicando alla
propria indifferenza, si inventa una sua “cerimonia” in cui intrappolare la (cattiva)
coscienza dei familiari. 

 

L’unica certezza è che il crollo della civiltà patriarcale – la “scomparsa del padre”
che generazioni di scrittori (due per tutti: Pasolini e Barthes) hanno lungamente
evocato nelle loro opere – lascia veramente un gran caos nel simbolico. L’altra è
che senza il gioco degli attori guidati da De Summa (che torna a farsi capocomico
come ai tempi di Amleto a pranzo e a cena) senza la loro vitale capacità di
nascondere la causa nell’effetto, dando fiato ai soliti genitori che urlano come se
urlare fosse la loro lingua madre, o colorando con magistrali tocchi di sprezzo,
come fa Marina Occhionero, la solita adolescente sfuggente e intrattabile davanti
alla quale si ha in effetti soltanto voglia di urlare – niente di questo disordine
fluirebbe sulla scena, a cominciare dalla sua triste euforia, continuamente
scandita dagli interventi musicali (Skunk Anansie, Moby, Radiohead, Green Day,
Massive Attack, Manu Chao, Portishead, Tori Amos). 
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La cerimonia assomiglia al fantastico pranzo di famiglia ordito da Edi perché
ognuno dal suo menù sontuoso – e squisitamente linguistico, non una sola portata
appare in scena – può prendere quel che preferisce, anche la delusione, che non è
il meno raffinato dei suoi sapori: commedia nera, agghiacciato squarcio
sociologico sulle famiglie in era consumistica, satira irridente, la sua fuga dal
tragico – la sua letterale degradazione – non potendo essere definita, non avendo
fine (come l’elusiva apocalisse del millenium bug) si presta a molte possibili
definizioni. Ma se c’è un luogo in cui prendere le misure dell’invincibile amarezza
che anima la lucidità morale di De Summa, forse è più facile trovarlo tra le pagine
di Michel Houellebecq che in altre drammaturgie contemporanee. 

L’interpretazione di Marina Occhionero nella parte di Edi spicca non solo per la
straordinaria, sintomatica adesione all’adolescenza di cui questa giovanissima
attrice dà prova, ma anche perché nel suo ritratto si rivela l’essenza di un’opera
che cerca di ritrarre l’adolescenza del mondo, il farsi adolescente di una società di
desideranti. “We are the children, we are the world”. Con tutto quel che ne
consegue sul piano di quella che un filosofo oggi scomparso definiva con un certo
sarcasmo “velocità di liberazione.”



 

La Cerimonia, testo e regia di Oscar De Summa, con Vanessa Korn, Marco
Manfredi, Marina Occhionero, Oscar De Summa, una produzione del Teatro
Metastasio di Prato dopo le repliche al Fabbrichino sarà in scena al Festival
Primavera dei teatri di Castrovillari.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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