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Per contribuire a un momento d’incontro, approfondimento e scambio come
Tempo di Libri, la fiera del libro che si terra a Milano dall'8 al 12 marzo, abbiamo
creato uno speciale doppiozero | Tempo di Libri dove raccogliere materiale e
contenuti in dialogo con quanto avverra nei cinque giorni della fiera.
Riprenderemo i temi delle giornate - dalle donne al digitale -, daremo voce a
maestri che parlano di maestri, i nostri autori scriveranno sugli incipit dei romanzi
piu amati, racconteremo gli chef prima degli chef, rileggeremo I' “Infinito” di
Leopardi e rivisiteremo la Milano di Hemingway, rileggeremo insieme testi e
articoli del nostro archivio, che continuano a essere attuali e interessanti.

A.C. (ante chef)

Prima dell’era degli chef superstar c’erano i cuochi. A volte la terminologia genera
gli eventi. | cuochi di una volta erano anonimi, molto spesso erano donne che
avevano imparato da altre donne, madri, nhonne, sorelle maggiori. Poi c’erano gli
uomini, anonimi anch’essi che avevano frequentato le scuole di cucina, prima di
tutte la scuola alberghiera. Ma se dovessi scegliere un nome che ha fatto
emergere la storia dei cuochi italiani € quello di Carnacina.

Luigi Carnacina era uomo dell’Ottocento, nato nell’88, e non fu mai un cuoco nel
senso tradizionale del termine. Inizid come sguattero in un’osteria fino a quando
decise di emigrare in Francia, dove approdo al Ciro’s di Montecarlo e dove
conobbe George August Escoffier, che presto lo nomino direttore d’albergo. Fu al
Savoy di Londra che Carnacina divenne noto ai regnanti e all’alta classe
economica. Intanto raccoglieva ricette e appunti che sperimentava con la sua
brigata. Negli anni sessanta quando era ormai prossimo alla pensione si presento
a Veronelli che aveva una casa editrice e che aveva conosciuto come cliente
guando questi era ancora giovanissimo, e gli portd degli enormi scatoloni di
ricette, appunti, aneddoti.
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“Ho bisogno di una mano per dare un senso a tutto questo. C’e tutta la mia vita in
queste carte”.

Il libro che ne usci, il primo dei tanti di una collaborazione feconda, segna,
secondo me, la partenza dell’enogastronomia raccontata al pubblico non
specializzato. La televisione non c’era ancora, o meglio, non si interessava ancora
di cucina; solo Soldati si era permesso di sfiorare il tema descrivendo la cultura
contadina con il suo Viaggio nella valle del Po.

| cuochi allora erano anonimi, non c’erano le guide dei ristoranti e per mangiar
bene si guardava dove c’erano molti camion parcheggiati o si chiedeva in piazza
dove si poteva mangiare bene.

Poi piano piano alcuni ristoranti, alcune locande emersero con i primi nomi. Si
trattava soprattutto di ristoranti di alberghi o di piccole trattorie a conduzione
familiare.

Anche il maestro dei maestri, Gualtiero Marchesi, esordi nella trattoria di famiglia
a San Zenone Po, per poi emigrare in Svizzera per frequentare una scuola
alberghiera e perfezionarsi. Non c’era la televisione a diffondere a livello
nazionale la fama, c’era solo il passaparola.

E mia intenzione raccontarvi questa storia con piccoli ritratti degli chef che ancora
non erano le star della tv, anche se alcuni di essi fecero con la televisione i loro
primi passi. Molti dei loro nomi risulteranno sconosciuti ai piu, ma certo avranno
tutti sentito parlare dei loro ristoranti di cui erano patron o maitre oltre che
cuochi.

Alfonso laccarino

Che sia uno chef e indubbio, e per di piu stellato, ma non e nato in televisione, ha
ereditato il mestiere da una famiglia di albergatori e ha costruito il suo impero -
perché di impero si tratta visto che ha ristoranti in ogni parte del mondo -
partendo da quell’angolo di paradiso che si chiama Punta Campanella.

Da li ha cominciato, cercando di trasformare le tecniche di cucina non per
cambiare il gusto, ma per tentare di valorizzare quello che gia c’era. A un incontro
affermo, con quel suo accento napoletano, da napoletano nobile, con lo sguardo
di chi ti concede la sua attenzione, “ogni volta che aggiungi un ingrediente fai un



passo verso I'omologazione”. Questo principio rimase il suo personale vangelo,
insieme a un altro, fondamentale: “se non trovi il prodotto giusto, fattelo da solo”.
| polli nel suo ristorante li alleva lui, in fondo la ricetta e semplice.

Ci ha sempre tenuto che la cucina fosse importante ma e stata la sala, per lui, il
luogo del rapporto diretto con il cliente. Livia, la moglie, e stata, con la sua
avvenente ed elegante simpatia, il trait-d’union fra il cibo e il luogo, per chi ha
frequentato il loro gioiello, quel Don Alfonso 1890 di Sant’Agata dei due golfi che
lo ha lanciato. Ho memoria di cene leggendarie e di passeggiate nel limoneto di
Punta Campanella da cui si vede Capri.

Ma credo che per descrivere meglio Alfonso laccarino, per dire chi e stato, sia
sufficiente raccontare di un suo intervento a una discussione sull’olio extravergine
di oliva che lo vide prendere posizione contro Gino Veronelli e soprattutto contro
Plinio il vecchio, che affermava che I'olio migliore destinato all'imperatore doveva
essere denocciolato e franto entro la giornata.

Ebbene egli con convinzione e umilta sostenne I'importanza di non denocciolare
I’oliva, che avrebbe perso, senza gli oli del nocciolo ricchi di antiossidanti, la sua
potenziale longevita. Non era quindi per la difesa ossessiva e a oltranza di
tradizioni e purezza, ma per un’'attenzione, questa si ostinata, a utilizzare gli
strumenti, tutti quelli che la tecnica assume, atti a rendere il prodotto il migliore
possibile, senza ideologie o reverenze per le autorita.

Quando gli hanno chiesto cosa ne pensasse dei tanti programmi tv di cucina
rispose, con il suo fare allegro e disponibile, e con certo un po’ di ironia, che
“aiutano a diffondere la cultura culinaria”; ma, ha aggiunto, “ma non mi fanno
impazzire”. Gli chiesi se lo avrei visto prima o poi in qualche reality. La sua
risposta fu lapidaria: “preferisco i fornelli”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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