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Per contribuire a un momento d’incontro, approfondimento e scambio come
Tempo di Libri, la fiera del libro che si terrà a Milano dall'8 al 12 marzo, abbiamo
creato uno speciale doppiozero | Tempo di Libri dove raccogliere materiale e
contenuti in dialogo con quanto avverrà nei cinque giorni della fiera.
Riprenderemo i temi delle giornate - dalle donne al digitale -, daremo voce a
maestri che parlano di maestri, i nostri autori scriveranno sugli incipit dei romanzi
più amati, racconteremo gli chef prima degli chef, rileggeremo l' “Infinito” di
Leopardi e rivisiteremo la Milano di Hemingway, rileggeremo insieme testi e
articoli del nostro archivio, che continuano a essere attuali e interessanti.

 

Subito, con le prime parole che le rivolse, volle avvisarla che non intendeva
compromettersi in una relazione troppo seria. Parlò cioè a un dipresso così: –
T'amo molto e per il tuo bene desidero ci si metta d'accordo di andare molto cauti
–. La parola era tanto prudente ch'era difficile di crederla detta per amore altrui, e
un po' più franca avrebbe dovuto suonare così: – Mi piaci molto, ma nella mia vita
non potrai essere giammai più importante di un giocattolo. Ho altri doveri io, la
mia carriera, la mia famiglia.

 

Non riesco a trovare un inizio più bello di quello del secondo romanzo di Svevo:
Senilità (1898). 

Come in ogni storia, non solo di carta, l’inizio è importante, decisivo, e questo
vale per i romanzi, vale per i film, vale anche per le storie d’amore. Come una
“scatola nera”, l’incipit contiene già i principali dispositivi tematici e formali che
orienteranno l’opera, oltre che le istruzioni per l’uso del testo.

In questo caso particolare poi, credo che si tratti di un inizio particolarmente
riuscito, perché ogni parola ha una capacità di resa plastica dei significati della
storia, nonché dei fili che regolano la retorica narrativa. La trama di Senilità è già
tutta dentro il suo avvio. 

https://www.doppiozero.com/daniela-brogi


Tutto ha inizio con un «Subito». 

 

Quest’avverbio che scappa dal tempo e dal corpo, alla maniera di un sintomo;
questa parola così precipitosa e prepotente che spinge oltre; come l’energia
provocata da un battito per ciò che attrae o che respinge, questa parola ci
racconta già molto di ciò che leggeremo e della forma in cui ci sarà raccontato.
Anzitutto perché risucchia il lettore dentro una reazione piuttosto che all’interno
di un’azione; ancor prima di determinare il tempo indica un modo. 

 

E poi pensiamoci: esiste espressione che potrebbe definire meglio, icasticamente,
la funzione di Emilio Brentani, eroe del proposito come arte della fuga («le
cessazioni da desideri e da idee, le sole sue azioni»: cap., IV), ma, nel medesimo
tempo, straordinario protagonista di un delirio d’immobilità («Viveva sempre in
un'aspettativa non paziente»); umoristicamente preda degli impulsi che lo
assalgono: non “trascinato”, ma, come accade ai temperamenti ipercontrollati,
“travolto” in continuazione dalla spirale schopenhaueriana della volontà impulsiva
che si svolge e si riavvolge («volle avvisarla», in luogo del più lineare “l’avvisò”).
In quel «subito», che ricorre più di centotrenta volte nel romanzo e che tradisce la
mancanza di calma, c’è già tutto Emilio. Come nel gesto che immediatamente si
attacca all’avverbio, esprimendo una spinta a dichiarare piuttosto che ad agire:
«con le prime parole». Emilio è qualcosa di più di un bugiardo (intendendo la
bugia come deviazione dall’autentico), perché usa le parole da manifesto egoista:
come significanti per velare, occultare, la realtà. Fino a non riuscire più a vederla;
fino a riuscire a offrircela, proprio attraverso le sue menzogne, nel modo più
reale: – T'amo molto e per il tuo bene desidero ci si metta d'accordo di andare
molto cauti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

