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Per contribuire a un momento d’incontro, approfondimento e scambio come
Tempo di Libri, la fiera del libro che si terra a Milano dall'8 al 12 marzo, abbiamo
creato uno speciale doppiozero | Tempo di Libri dove raccogliere materiale e
contenuti in dialogo con quanto avverra nei cinque giorni della fiera.
Riprenderemo i temi delle giornate - dalle donne al digitale -, daremo voce a
maestri che parlano di maestri, i nostri autori scriveranno sugli incipit dei romanzi
piu amati, racconteremo gli chef prima degli chef, rileggeremo I' “Infinito” di
Leopardi e rivisiteremo la Milano di Hemingway, rileggeremo insieme testi e
articoli del nostro archivio, che continuano a essere attuali e interessanti.

Milano nel 1918 ha poco meno di 800.000 abitanti. Le industrie sorte negli ultimi
trent’anni lavorano a pieno regime per lo sforzo bellico, ma la classe operaia sta
prendendo coscienza della propria forza. L'anno prima c’erano stati tumulti per il
carovita. La situazione eccezionale favorisce le speculazioni. Fioriscono i
cosiddetti “pescecani” di guerra, le classi sociali si mescolano. Il fronte & lontano,
ma in citta, specie dopo Caporetto, si respira il clima delle retrovie: militari in
licenza, ufficiali in uniforme, soldati alleati e giornalisti stranieri che rendono
diversa, eccezionale, la vita quotidiana. Ernest Hemingway, classe 1899, arriva in
Italia nel giugno 1918, e il suo compito e guidare I'ambulanza della Croce Rossa
americana sul fronte del Pasubio. Desideroso di vedere la guerra da vicino &
spedito nella zona del basso Piave dove viene ferito alla gamba destra. Curato
prima sul posto, e poi destinato all’'ospedale della Croce Rossa americana a
Milano. Vi arriva in treno, precisamente alla stazione Garibaldi, allora scalo merci,
il 17 luglio 1918, rimanendovi per tre mesi in convalescenza.

L'ospedale e a poche centinaia di metri da piazza del Duomo, all’angolo tra via
Cantu e via Armorari, dove 0oggi una targa (posta un po’ in alto rispetto al livello
della strada) ricorda che in quell’edificio “Ernest Hemingway, ferito sul fronte del
Piave fu accolto e curato. Cosi nacque la favola vera di Addio alle armi”. 1l terzo
piano del palazzo, che e ancora I, € riservato alle infermiere e il quarto alle sedici
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stanze dei degenti. Sulla terrazza ci sono sedie di vimini e sono serviti
superalcolici, Per gli ospiti in convalescenza lo spettacolo principale e osservare i
biplani che partono dall’aeroporto di Taliedo (sede della Caproni) e qualche piu
raro dirigibile. E qui che si conoscono Agnes von Kurewsky (Aggie) ed Hemingway
(Ernie). Tra i due scoppia un amore (probabilmente platonico, nonostante le
millanterie dello scrittore) che fece da miccia al romanzo. Lei & di qualche anno
piu grande, bellissima, molto corteggiata, ma il diciannovenne Hem, potenza delle
ferite e della divisa, sa farsi valere. E un ottimo osservatore, ha la lingua svelta e
una grande curiosita verso tutto e tutti.

La Milano della convalescenza di Hemingway ha un perimetro abbastanza
circoscritto. Il cuore della sua Milano e la Galleria Vittorio Emanuele dove sosta
per intere giornate: “Ci piaceva star fuori in Galleria, i camerieri andavano e
venivano ogni tavolo aveva la sua lampada col piccolo paralume. Arrivammo al
Mercato e poi ai portici e alla piazza del Duomo: la piazza era piena di tram; al di
la dei binari sorgeva bianca e umida nella nebbia la Cattedrale, nella piazza la
nebbia era densa; la Cattedrale pareva enorme sotto la facciata; ed era umida
veramente la sua pietra. Arrivati in fondo alla piazza ci voltammo a guardare il
Duomo, era bellissimo nella nebbia”. Tra i locali in Galleria per la cena, quando
I’occasione lo consente, sceglie I'’elegante Biffi, ma piu spesso € al Grand’ltalia.
Legge i giornali con le corrispondenze dal fronte, scrive a casa, gioca a carte, ma
soprattutto osserva il passaggio bevendo un Capri bianco secco. Piu rara la
frequentazione del Cova, allora accanto alla Scala. Il Teatro, normalmente il cuore
della vita mondana (come un secolo prima ai tempi di Stendhal), era chiuso a
causa della guerra.

C’erano, a volte, aperture straordinarie ed Hemingway puo ascoltare alcune opere
di Verdi e Puccini. Un altro luogo frequentato regolarmente e I’'Ospedale Maggiore
- ora I'Universita degli Studi - dove va spesso per medicazioni, mentre piu rare
sono le puntate all'lppodromo di San Siro, allora quasi fuori citta, dove si arrivava
in carrozza. La Milano di Hemingway contempla anche i Navigli, che ancora
circondano il centro e danno alla citta un aspetto da ville d’eau, e la Stazione,
ancora in piazza della Repubblica. Lo scrittore fa parte della prima generazione di
americani che raggiunge I'Europa senza complessi di inferiorita, pronto a godersi
il fascino del Vecchio Mondo. Scrive alla madre che Milano: “e la citta piu
moderna e vivace d’Europa”. Le ultime pagine milanesi del romanzo sono le piu
affascinanti e ‘atmosferiche’, con la citta avvolta nella nebbia autunnale.



Lo scrittore torna a Milano nel 1922, vuol far vedere alla moglie Hadley un luogo
dove e stato felice. In quei giorni intervista, per conto del “Toronto Star”, Benito
Mussolini, non ancora capo del governo. Il futuro duce gli fa buona impressione.
Cambiera rapidamente idea. Addio alle armi esce nel 1929 nel giorno del crollo di
Wall Street. Il cocktail di amore e guerra, il nuovo romanticismo che tanto
influenzo Hollywood, ne decreta un successo mondiale, ma in Italia il libro, messo
all'indice dal regime fascista per le pagine su Caporetto, € letto solo dopo la
Seconda guerra mondiale. Hemingway torna a Milano solo nel 1948 per incontrare
Arnoldo Mondadori che lo riempie di (interessati) complimenti, affermando che e
lo scrittore piu letto in Italia “dai semplici marinai fino alla nobilta”. E non aveva
ancora scritto Il vecchio e il mare!
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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