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A cinquant’anni dall’assassinio di Ernesto “Che” Guevara in Bolivia (9 ottobre
1967), la mostra Che Guevara tu y Todos (Milano, Fabbrica del Vapore, fino al 1°
aprile 2018, catalogo Skira) propone, con I'ausilio di un ricco apparato visuale, un
nuovo sguardo prospettico su colui che, dopo la morte, e stato irrigidito
nell'immagine devozionale del “guerrigliero eroico”. Sul Che - che nel 1960 Jean
Paul Sartre aveva definito “lI’essere umano piu completo del suo tempo” - si e
subito addensata la coltre della leggenda. Si € letto il suo Diario in Bolivia come
testimonianza di un sacrificio tanto vano quanto necessario. Al Guevara in carne e
0ssa Si sono sovrapposti I'impressionante somiglianza con Gesu - gli occhi aperti
e il corpo morto adagiato nel lavatoio dell’ospedale del villaggio di Vallegrande, lo
sguardo che perdona i suoi carnefici - e I'accostamento con il Cristo morto di
Andrea Mantegna. Dopo la fortuna planetaria del poster del rivoluzionario dal
volto corrucciato, il basco e lo sguardo rivolto al futuro, oggettistica,
abbigliamento, orologi Swatch hanno reso il Che un marchio globalizzato. La sua
effigie ha oltrepassato le ideologie, facendone un volto sganciato dalla
dimensione reale. Oggi € un Che light a interpellarci: “A casa mia ho un poster di
ciascuno di voi”. In un asimmetrico gioco di sguardi quello di Guevara raccoglieva
I’anelito dei giovani a partecipare al riscatto dei “dannati della terra”; oggi
ammonisce chi ha smarrito il senso della sua utopia.

Che Guevara tu y Todos vuole riportare il Che nel suo tempo e decostruire la
retorica del mito. E una mostra transmediale che ci esorta a vedere, leggere,
ascoltare, sfogliare album con foto di famiglia, e stimola I'interattivita
dell’esperienza del visitatore. Simmetrico Cultura e il Centro de Estudios Che
Guevara dell’Avana hanno voluto presentare, nella scena storico-politica degli
anni Cinquanta-Sessanta, una dimensione realistica, problematica, umana molto
piu sfaccettata dello stereotipo del Guevara rivoluzionario tutto d'un pezzo.
Viaggiatore, ribelle, anticonformista, nel suo cercare I'esperienza attrverso la
letteratura Guevara puo a buon titolo essere emblema della rivolta culturale della
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beat generation che sta al centro della mostra Revolution. Musica e ribelli 1966-
1970 il bianco e nero e i colori in corso in uno spazio adiacente nella Fabbrica del
Vapore.

Supporti audiovisivi e materiali autografi (lettere, poesie, discorsi, brani dei suoi
diari) costituiscono la parte piu originale e inedita di un percorso espositivo che si
snoda lungo il filo rosso che contrassegna l'intera esistenza del Che: I'erranza e
un senso personale del viaggio come esperienza interiore piu ancora che politica.
Con cio la mostra rovescia la prospettiva con cui si € guardato a Guevara a partire
dalla sua morte prematura e violenta. Per umanizzare la figura politica bisogna
ricostruire il senso di una biografia. Largo spazio e percio dedicato alla sua vita
prima che diventasse il “Che”. Le foto di famiglia raccontano che Ernesto Guevara
de la Serna nasce in una famiglia borghese di altalenante agiatezza che
simpatizza per la causa repubblicana spagnola, ¢ affetto da un’asma che non gli
impedisce di giocare a rugby, da bambino-adolescente divora tutti i libri che sono
in casa, gioca a scacchi e legge Freud, € dominato da un’inquietudine che lo
spinge a trascurare gli studi universitari e a percorrere con una bici a motore
4000 km nel nord dell’Argentina. Alla fine del 1951 parte con I'amico Alberto
Granado per il viaggio in motocicletta che verra annotato nel diario pubblicato
postumo a Cuba (1992) con il titolo Notas de viaje. Legge, studia, viaggia, ama le
ragazze con passione, trascrive le sue esperienze in forma di diario. Di ritorno a



casa riordina cio che ha scritto, legge la propria vita come fosse quella di un altro
nella consapevolezza che I'aver percorso grandi distanze innesca un
cambiamento irreversibile: “io, non sono io; perlomeno, non si tratta dello stesso
io interiore”.

Nella scrittura intima, nel rapporto tra libri e vita, nel registro personale
dell’esperienza troviamo il Guevara che legge, scrive e viaggia alla ricerca di un
suo privato luogo dell’autenticita. Molti anni dopo, dal cuore di tenebra del Congo,
scrivera alla moglie Aleida March: “sono un misto tra un avventuriero e un
borghese, combattuto fra una voglia lancinante di ‘casa’ e I'ansia di realizzare i
miei sogni”. Nel 1953 intraprende l'ultimo viaggio per I’America latina e nel 1954
lascia il Guatemala per il Messico dove incontrera Fidel Castro. Due anni dopo
parte per Cuba con il gruppo di guerriglieri che il 1° gennaio del 1959 rovesciano
il regime di Batista. Il resto e la arcinota biografia politica del “Che”, cosi
soprannominato dai cubani per la tipica interiezione usata dagli argentini. La
mostra documenta con abbondanza di materiali i passaggi fondamentali del suo
percorso politico: da giovane comandante sulla Sierra Maestra fino all’operazione
militare di Santa Clara, dalle prime missioni in giro per il mondo fino alla guida del
Ministero dell’'Industria e della Banca centrale, dai viaggi con la delegazione
cubana in URSS, all’ONU, in Africa e in Cina fino alla partenza per la missione
segreta in Congo nel 1965 e la partenza per la Bolivia.

Immagini in mostra e materiale audiovisivo contestualizzano vita pubblica e
privata. Discorsi a Cuba e all’estero, missioni in Asia e in Africa come
ambasciatore della rivoluzione cubana, fotografie inedite, cartoline spedite alla
moglie e ai figli, il testo-interrogazione scritto alla notizia della morte della madre,
la pagina dell’agenda del 2 giugno del 1959 in cui campeggia la parola “Nozze!!”,
la poesia-commiato che il “viaggiatore insaziabile” scrive ad Aleida nel 1966 e
che contiene il senso della tragica tensione, della polarita tra i “todos” che
esigono |'estremo sacrificio e il “tu” oggetto di un amore necessario “come il
nostro pane di tutti i giorni”. Un Che intimo fa da contrappunto all’iconografia
ufficiale, svela I'altra faccia della foto di Korda Il Che durante i funerali delle
vittime dello scoppio de “La Coubre”. Il celebre sguardo dell’epoca delle Guerra
fredda e ricompreso all’interno di una storia di vita piu sfaccettata. | suoi ritratti
esortano allo sguardo reciproco, a una relazione intersoggettiva tra I'immagine e i
suoi fruitori.



Avvertiamo che a distanza di anni € sempre la sua immagine a riguardarci, forse
anche a interpellarci. Il Che vive, viaggia, combatte sulla Sierra Maestra, in Africa,
in Bolivia restando se stesso e chiede di fare della sua vita una storia
confrontabile con la nostra, forse anche di renderla interpretabile in immagini
nostre. Spicca, tra le tante, la foto del Che in Bolivia che legge arrampicato su un
albero. E una smentita dello sterotipo dell’'uomo d’azione, & I'affermazione
dell’idea della lettura come rifugio, come ricerca di uno spazio privato, avulso dal
contesto, opposta all'immagine del guerrigliero che fa del movimento un fattore
di vantaggio rispetto all’avversario. La scena della scrittura e della lettura € la
costante di lunga durata della sua vita.

La narrazione transmediale ci ricorda che il senso della vita del Che e delle
immagini che lo ritraggono non e dato una volta per tutte. Il Che possiede
I’enorme potere seduttivo di restituirci lo sguardo articolando la sua immagine
come desiderio. E questo il segno distintivo della mostra: il senso della vita di
Ernesto Guevara non sta nella fine di un racconto ma attraversa il percorso per
voci, testi, immagini che noi facciamo per raggiungere quel senso. La
decostruzione del mito Guevara (e del suo sacrificio) non si chiude percio con la
foto della salma esposta nel lavatoio dell’ospedale di Vallegrande, ma con la
veglia solenne del 18 ottobre 1967 nella Plaza de la Revolucién conclusa dalla
solenne e vibrante commemorazione di Castro (di cui e offerta parziale
documentazione audio).

Un’ultima considerazione meritano i ritratti di grande formato del piano superiore,
dove le immagini del Che sono prive di didascalie che orientino la visione. |l
visitatore € accompagnato da una piacevol melodia (al piano terra si ascoltano
documenti sonori ufficiali) mentre osserva i primi piani in bianco e nero. Il Che
continua a spiegarsi da solo, la sua potenza iconica resta immutata. Se nelle foto
che lo ritraggono nei suoi incarichi ufficiali o nella sua vita clandestina € un
soggetto situato in precisi valori ideologici, se quella ritrattistica ha una specifica
funzione documentale, il suo volto in un bianco e nero molto contrastato ha la
capacita di svincolare il soggetto dalla storia. Ribadisce che il Che e stato un eroe
fuori tempo, una figura che era oltre il suo presente. Davanti alle immagini di
grande formato che resistono a una definizione univoca, siamo chiamati a dargli
un significato, consapevoli del loro potere illusorio. Perché - come osserva Roland
Barthes - stiamo sempre vedendo qualcosa di non piu esistente. Cosi come
I'immagine fotografica si libera dei mezzi che I’hanno resa possibile, il Che chiede



ancora una volta di essere smitizzato e persiste nel nostro immaginario con le sue
zone di luce e di ombra.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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