
Lo spirito dell’alveare
Stefano Chiodi
9 Luglio 2018

A Berlino, in contemporanea, due mostre si misurano con due questioni cruciali
per la cultura della nostra epoca. La prima riguarda l’eredità storica dell’arte
moderna e la sua rivendicazione di autonomia estetica, tradizionali capisaldi i cui
presupposti sociali e culturali e le cui pretese di universalità appaiono assediati
sia dall’affermarsi di una visione policentrica, multiculturale, del mondo attuale
sia dalla crescente erosione della stessa categoria di “arte” a vantaggio di quella
ben più elastica e accogliente di cultura visiva. La seconda tocca invece le
istituzioni-simbolo del “mondo dell’arte”: il museo e la mostra. In che modo aprire
– “rendere inclusivi”, come si dice – questi luoghi a pubblici eterogenei, portatori
di istanze culturali, di identità spesso mutuamente conflittuali?

 

Nonostante le differenze – la prima è un allestimento tematico di una grande
collezione di arte del XX e XXI secolo, la seconda una stratigrafia multidisciplinare
di un singolo momento della vicenda novecentesca – sia Hello World (Hamburger
Bahnhof – Museum für Gegenwart, fino al 26 agosto), che Neolithische Kindheit.
Kunst in einer falschen Gegenwart, ca. 1930 (“Infanzia neolitica. Arte in un falso
presente, 1930 ca.”, Haus der Kulturen der Welt, fino al 9 luglio), entrambe le
esposizioni si oppongono alla trasformazione dell’esperienza dell’arte in qualcosa
al tempo stesso, e perversamente, di sempre più irrilevante e sempre più
monetizzabile. Ma come inscrivere una indispensabile revisione critica della
vicenda moderna in una cultura in cui l’estensione globale delle comunicazioni, la
tirannica aspirazione al consumo, la reificazione delle relazioni sociali, il
livellamento midcult del gusto, la fine dell’autosufficienza estetica, hanno eroso
l’idea di arte come luogo di sperimentazione audace, complessa, scomoda,
irriducibile al presente?
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Hello World, Hamburger Banhof, Berlino, vista dell'allestimento

 

La risposta di Hello World potrebbe essere riassunta così: rendiamo leggibili
anzitutto i conflitti rimossi, le narrazioni cancellate o emarginate, gli scenari
politici e sociali remoti o invisibili nel museo tradizionalmente inteso come
“deposito”, come immacolato riparo dallo sporco della Storia. Per una collezione
le cui vicende riflettono la tragedia tedesca – dall’epoca guglielmina al nazismo,
dalla partizione Est/Ovest alla riunificazione post-1989 – questa esigenza di nuova
storicità si traduce nella sistematica contestazione delle tradizionali gerarchie di
valori, dei concetti di “periferia” e “centro”, di high e low, nella sottolineatura di
ibridazioni e scambi inediti tra culture.

 

Sono esempi di questa attitudine le sezioni allineate nella lunga “manica” della
Hamburger Bahnhof, a partire da quella dedicata all’Arte Popular messicana e
all’originale  rapporto tra folklore, sensibilità modernista, sguardo antropologico e
programmi rivoluzionari che in Messico, tra anni Venti e Quaranta del secolo
scorso, alimentò al tempo stesso esperimenti di radice surrealista e imprese
monumentali del muralismo, così come il lavoro di artisti di profilo diverso come
Dr. Atl (Gerardo Murillo), tra i propugnatori del ritorno alle radici precolombiane, e



Tina Modotti, con inserti contemporanei come il video Xilitla (2010) di Melanie
Smith, dedicato alla allucinatoria stravaganza architettonica di Las Pozas,
realizzata in piena giungla dall’eccentrico mecenate inglese Edward James.

 

Stesso discorso può valere per la sala dedicata alle culture indigene dell’America
del Nordovest e al loro impatto sulla pittura americana o per gli ampi insiemi
dedicati alle esperienze artistiche di opposizione nei paesi dell’Europa orientale e
in Unione Sovietica nel periodo della Guerra fredda, in cui le difficoltà e i rischi di
un dissenso tanto culturale che politico trovava spesso forme alternative e
complementari alla produzione di opere, come azioni collettive, pubblicazioni o
forme di scambio internazionale. In un’altra sezione, le connessioni tra il gruppo
dada giapponese Mavo e la scena artistica berlinese dei primi anni Venti vengono
indagate come un caso di precoce e originale appropriazione delle strategie più
radicali dell’avanguardia in un contesto culturale remoto.

 

Hello World, Hamburger Banhof, Berlino, vista dell'allestimento della collezione
Marx

 



In tutti questi casi il punto di vista adottato dai curatori di Hello World rappresenta
un necessario correttivo alle narrazioni convenzionali dell’arte novecentesca,
tipicamente incentrate su pochi, selezionati centri europei e nordamericani, e
insieme un’inevitabile presa di rischio. Annettendo il contesto artistico alle
metodologie e alla prospettiva dei cultural studies e delle indagini postcoloniali,
ed esaltando, come reiterano i testi di sala, il valore politico di tali scelte, non può
infatti che attenuarsi o diventare irrilevante la differenza, il dissidio, tra opera e
testimonianza, tra documento e fiction: quanto si guadagna come estensione
della visuale, come più precisa misurazione della mutua interferenza tra sfera
simbolica e sfera sociale, si perde in termini di profondità di lettura storica e
critica dei fatti artistici.

 

Il problema è che la contestazione del “canone occidentale” e la simultanea
necessità di una nuova teoria mondiale dell’arte finiscono nella mostra per
basarsi su una sostanziale incomprensione dei meccanismi di competizione,
sovversione e costante riscrittura con cui lo stesso canone si è venuto formando,
nonché su una fatale quanto non percepita restrizione del perdurante scarto di
portata, complessità e novità prodotto proprio dalle opere e dal loro eccedere
l’epoca e il contesto, dalla loro capacità di incubare altri potenziali di senso, che
rimangono integri anche dismettendo – come argomenta su “Current Affairs”
Daniel Walden – lo stesso deformante e ormai inservibile concetto di “Occidente”.
Sullo sfondo, inconfessata, accanto alla salutare apertura multidisciplinare, si
profila un’ideologia della pratica curatoriale come unico rimedio alla condizione
indebolita o degradata dell’opera d’arte, resa tuttavia in questo modo ancor più
dipendente da un sistema istituzionale che la assoggetta alla sua drammaturgia,
al suo disegno di autoperpetuazione.

 

Non è credo difficile notare quanto questa radicale sfiducia non tanto nel
concetto, già in abbondanza screditato, di autonomia estetica, quanto nell'idea
stessa di opera in quanto evento che altera in permanenza il proprio campo di
osservazione, che si mostra irriducibile alla rete concettuale che lo ha catturato,
sia molto più che il risultato finale di un processo di consapevole decostruzione
dei procedimenti discorsivi dell'autorialità. Essa è in effetti la prova di una già
avvenuta, tacita adesione a un sistema di valori coincidente di fatto con il
“paradigma tollerante” neoliberista, con una disposizione cioè che rende tutto
egualmente accessibile e consumabile a patto che le differenze potenzialmente
eversive, i conflitti latenti, l'energia distruttiva e anarchica di quegli “oggetti”
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speciali che sono le opere rimangano o silenti o vengano preventivamente
espunti dal campo dell'esperienza.

 

Diversi sono i punti in cui Hello World subisce le conseguenze impreviste di
questa agenda. Ancor più della sezione Agora che accoglie i visitatori all’ingresso
con una vacua, scontata retorica del dialogo e dell’accoglienza (e ciò nonostante
la presenza di lavori interessanti come Pavilion for International Institute of
Intellectual Co-operation, 2016, di Goshka Macuga), è nelle sale in cui è riunita
una notevole selezione di sculture del XX secolo che si possono misurare i limiti
della pedagogia espositiva adottata dai curatori. L’essenziale e intricata relazione
tra ricerche moderne e arti “primitive”, l’arcaico, l’inc0nscio (la sezione è
convenientemente intitolata Woher kommen wir?, “da dove veniamo?”), viene qui
ricondotta a un semplicistico ridimensionamento del valore antiautoritario delle
esperienze d’avanguardia, epitomizzato, con involontaria comicità,
nell’accostamento tra Le Penseur (1880) di Auguste Rodin e il Ritratto dello
scimpanzé “Missie” (1916-17) di Anton Puchegger. Molto più interessante
osservare da vicino i lavori, tra cui spiccano ad esempio, accanto a nomi celebri
(Brâncuși, Giacometti, Ersnt, ecc.), figure meno note come Hans Josephsohn, sua
una impressionante “massa” vagamente antropomorfa (Senza titolo, 2002), o i
molli volumi neri di Thomas Schütte (Senza titolo, nn. 4 e 10, 2001).

 



Hello World, Hamburger Banhof, Berlino, vista dell'allestimento

                                    

Forse il colmo di questa urgenza di giustificazione lo si misura nel trattamento
riservato alla collezione Marx, un importante insieme di opere di artisti del
secondo Novecento come Warhol, Beuys, Rauschenberg, Twombly ecc. Qui
l’ortopedia istituzionale – in una sezione intitolata addirittura “diritti umani
dell’occhio” – è esplicita: com’è possibile rettificare una donazione
irrimediabilmente marchiata dal puro arbitrio del collezionista? In mancanza di
soluzioni definitive ci si affida alla intraprendenza del duo cyan (Daniela Haufe e
Detlef Fiedler), pedanti lettori di Aby Warburg e Georges Didi-Huberman che
collocano sulle pareti “tavole” a sfondo color pastello con riproduzioni di
fotografie e documenti incaricati di rieducare, mostrando loro i non-detti e i non-
visti della contigua, ingombrante high art, gli inconsapevoli spettatori. Anziché un
effetto ironico o critico qui è l’inconscia infantilizzazione del pubblico a rivelarsi il
vero significato dell’operazione.

 



Joseph Beuys, Das Ende des 20. Jahrhunderts (“La fine del XX secolo”), 1982–83,
particolare dell'installazione

 

I momenti migliori di Hello World restano così quelli in cui più difficile si dimostra
la costruzione di un frame ideologico generale: la sezione dedicata all’uso degli
strumenti di comunicazione come medium artistici tra anni ’60 e ’70, a partire dal
progetto Three Country Happening (1966) di Marta Minujín, Allan Kaprow e Wolf
Vostell, o gli Interludes con opere maggiori di On Kawara (il grande ciclo Date
Paintings) o Bruce Nauman (l’installazione My Soul Left Out, Room That Does Not
Care, 1984), e il sempre straordinario insieme di opere e installazioni di Joseph



Beuys, e in particolare Das Ende des 20. Jahrhunderts (“La fine del XX secolo”)
(1982–83), con i suoi grandi monoliti di basalto posati sul pavimento, la cui
minerale, misteriosa impassibilità continua a turbare i nostri tentativi di scioglierci
finalmente dai legacci con l’oscurità novecentesca.

 

Neolitische Kindheit, Haus der Kulturen der Welt, vista dell'allestimento

 

Pur con premesse simili, assai diversa appare la strada percorsa alla Haus der
Kulturen der Welt dalla mostra che prende il titolo da un’espressione dello storico
e teorico tedesco Carl Einstein, figura essenziale del panorama culturale tedesco
tra le due guerre, per il quale quella dell’“infanzia neolitica” è la condizione di
un’arte che si misura con un mondo sempre più ostile e frammentato e ricerca
una possibile rifondazione dell’umano guardando alle forme di vita collettiva e
all’immaginario della preistoria. La mostra esplora così le connessioni e gli intensi
scambi tra arti visive e discipline diverse (etnologia, psicoanalisi, filosofia, ecc.)
tra anni Venti e Trenta del Novecento come forme di inquieta ricerca di vie di
uscita dalla spirale imperialista, totalitaria e razzista, dalla vera e propria crisi di
civiltà che attanaglia l’Europa. Su questo sfondo, le esperienze artistiche, in
particolare quelle legate al surrealismo, vanno alla ricerca di un orizzonte



alternativo, ritrovandolo nelle culture premoderne, “primitive”, negli strati
profondi della psiche e del linguaggio, nell’“animismo” – come lo chiamò ancora
Einstein rovesciando di segno un classico termine dell’etnologia evoluzionista
ottocentesca – cioè una forma di percezione sensibile a una pluralità di forze prive
di un riferimento “centrale”, di un fondamento identitario, in senso tanto estetico
che politico.

 

Neolitische Kindheit, Haus der Kulturen der Welt, vista dell'allestimento

 

Nel solco di altre mostre enciclopediche tenutesi nello spazio diretto da Anselm
Franke, anche Neolithische Kindheit organizza il suo percorso come una fitta
trama di riferimenti alla cultura visiva, alla storia e alla teoria dell’arte,
accostando opere e materiali eterogenei, libri, film, fotografie, documenti. Lo
spettatore è chiamato a un lavoro di autonomo montaggio all’interno di un
percorso policentrico che connette opere di artisti di profilo e notorietà assai
diverse, come il belga Frits van den Berghe, idiosincratico pittore di sensibilità
surrealista, Max Ernst, Paul Klee (con alcuni straordinari disegni degli anni
Trenta), Toyen, fotografie di esponenti di primo piano del surrealismo parigino
come Brassaï, Florence Henri, Eli Lotar e Raoul Ubac, film di Jean Painlevé, Sergei



Eisenstein (con un frammento inedito del mai terminato film sul Messico) e Jean
Renoir (sorprendente il suo cortometraggio Sur un air de Charleston del 1926), a
una prospezione del paesaggio intellettuale degli stessi anni, i cui diversi filoni e
discipline sono testimoniate da una cospicua presentazione di pubblicazioni e altri
materiali. La scommessa, ambiziosa, è “decolonizzare” etnologia, antropologia,
pensiero filosofico e arte modernista, senza però evacuarne il potenziale
dialettico, il valore di critica radicale tanto dell’eurocentrismo che della razionalità
strumentale e dei meccanismi di assoggettamento e dominio consustanziali alla
forma di vita capitalista.

 

Gli anni Trenta giungono così a interrogare la nostra epoca. Se di fronte a conflitti
e ineguaglianze intrattabili, alla crisi della democrazia e dello stesso progetto
utopico moderno, sorse irresistibile in Germania e in Europa un progetto di
sottomissione a un Ordine imposto violentemente come orizzonte escatologico
collettivo, emerge dall’atomizzata società contemporanea l’immagine
inconcepibile dello sciame e con essa una logica dell’alveare, una proiezione del
soggetto a scala collettiva non per mezzo dei tradizionali strumenti della religione
e dell’ideologia o attraverso il conflitto, ma piuttosto grazie un potente, pulsionale
ed estatico movimento verso il gruppo, verso l’abbraccio sincronizzato con gli
altri. In questo paesaggio postumano, l’arte, anziché dissolversi, appare al
contrario come uno strano quantum energetico singolarmente durevole, al cui
interno, ha scritto Edward Said, l’identità umana si mostra proteiforme, instabile e
indifferenziata nella sua ambivalenza come qualsiasi altra cosa esistente al
mondo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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