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Il populismo vive di paura. La diffonde, I'asseconda, le offre dei bersagli
immaginari, I'amministra con leggi specifiche il cui scopo & quello di tenerne
sempre alimentato il fuoco (vedi: decreto sicurezza e legittima difesa). La
sicurezza, del resto, a chi la si pu0 presentare come la merce piu preziosa se non
a chi sempre trema? E di che cosa ha piu bisogno I'istanza populista se non del
timore e tremore della creatura? E un’ovvieta ma va ribadita una volta di piu:
senza paura il populismo sfiorirebbe. La sorda rabbia che agita il suo elettore ne e
una compiuta espressione. Al suo fondo, la rabbia e un grido inarticolato. Quella
rabbia non ha infatti valore per i suoi contenuti. Per un certo pensiero
progressista la rabbia dovrebbe venir meno se le sue cause materiali fossero
finalmente esplicitate e concretamente affrontate. Allora, si dice, lascerebbe il
posto a un agire razionale e non vi sarebbe piu spazio per la propaganda. Questo
e pero un classico esempio di quell’illusione “illuminista” che, sopravvalutando il
potere della ragione critica (in realta, come subito vedremo, impotente per
natura), oscura il fenomeno che vorrebbe comprendere. Il “soggetto” populista
resta un fantasma imprendibile per il benpensante. Al benpensante sfugge infatti
cio che conta veramente in quella rabbia. Esso non sta in cio che viene detto,
quanto piuttosto nel fatto che venga detto.

Il populismo sa infatti come si fa comunita. Il suo modello non e I'agora ateniese,
cosi cara al benpensante, ma il chiuso di un ascensore quando, per brevi
momenti, si & costretti a una coabitazione forzata. In quelle situazioni, lo
sappiamo, il lieve senso di estraneita, la claustrofobia e la fastidiosa prossimita
coatta sono momentaneamente sospese da qualche parola buttata la
semplicemente per rompere il silenzio e “rassicurare” se stessi. | linguisti e gli
antropologi chiamano “fatica” questa comunicazione che non comunica nulla se
non il fatto che si sta comunicando. La rabbia populista funziona in modo analogo:
crea per il solo fatto di essere enunciata una comunita momentanea tra estranei
tutti ugualmente percorsi da brividi di paura. | contenuti, quali che siano, contano
solo nella misura in cui permettono a questa microcomunita di sbocciare in una
condizione di micropaura. Se la situazione nell’ascensore e qualcosa di piu di una
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metafora - Walter Benjamin diceva che la modernita inizia quando si e coartati
dalla tecnica dei trasporti a intimita non volute - pensare di opporsi alla rabbia
populista attenendosi al piano dei “contenuti” € come voler prendere sul serio le
cose che si dicono “faticamente” mentre I'ascensore sale troppo lentamente al
piano. Si parla del tempo, € vero, ma non e quello a essere in questione. La posta
in gioco, nell’ascensore come nei discorsi rabbiosi che si sentono ormai ovunque,
e la paura.

Non ha quindi nessun senso - intendo dire nessun effetto pragmaticamente
rilevante - redigere il catalogo delle paure agitate dal discorso populista nella
vana speranza di poterle dissolvere affrontandole una ad una sul piano empirico
(I'argomento abusato e: “facciamoglieli conoscere veramente questi diversi che
temono cosi tanto e si accorgeranno finalmente che non sono brutti come li
dipingono”). La paura (al singolare) di cui vive il populismo e infatti astratta per
definizione. Essa resiste ad ogni tentativo di concretizzarla spostandosi
continuamente e prendendo sempre nuove figure, perché cido che veramente
conta nella paura di negri, zingari, ebrei, omosessuali, donne ecc. non sono negri,
zingari, ebrei ecc., ma la “forma” paura. Essa circola ovunque proprio come fa,
secondo i linguisti, il soggetto dell’enunciazione nella illimitata varieta degli
enunciati: e in tutto quello che di fatto si dice ma non e qualcosa di detto, non &
qualcosa che si possa isolare, identificare e riconoscere, perché di tutto quello
che e detto costituisce piuttosto il “limite” o I’“orizzonte”. Questa eccedenza
strutturale della paura e certo difficile da accettare per il senso comune, abituato
a credere che realta e determinatezza di contenuto coincidano (dunque, che se si
ha paura si deve aver paura di “qualcosa”), ma dopotutto si sta qui dicendo,
molto semplicemente, che il populismo da voce a una paura senza nome, a una
paura antica, una paura cosi antica da aver perso perfino la memoria del proprio
oggetto, forse, addirittura a una paura senza oggetto, quale puo essere, ad
esempio, quella che spiega il grido inarticolato di spavento della creatura che
affiora al mondo.

Credere che il sapere sia il farmaco della paura € la generosa illusione alla quale
si resta disperatamente aggrappati nel tentativo di resistere alla strapotenza del
populismo.

Secondo il classico schema illuminista, infatti, il sapere emanciperebbe dalla
paura. Sapere € osare, ricorda Kant nel celebre scritto sull’illuminismo. Ma la



paura e indifferente al sapere. Il sapere non puo nulla su di essa. L'oggettivita le &
indifferente non per ostilita al vero ma per incommensurabilita. Il sapere infatti
concerne dei contenuti mentre la paura e la forma i cui i contenuti sono
metabolizzati e fatti propri. La paura tinge di sé tutti i contenuti come un paio di
lenti rosse renderebbero rossa ogni cosa che ci passi sotto il naso. Il soggetto
populista € percio attaccato alla propria paura per una specie di istinto di
autoconservazione. In essa ha la sua radice. Da essa trae tutte le sue risorse. Se
si spegnesse quel fuoco anche lui cesserebbe di esistere. Il populista lo sa e per
questo difende il diritto assoluto ad essere spaventato, indipendentemente da
ogni ragione reale di spavento. If the facts won't fit in, why so much the worse for
the facts: “tanto peggio per i fatti” € il suo grido di guerra rivoluzionario.



Elias Canetti.

Del grande filosofo inglese Thomas Hobbes, Elias Canetti diceva che era stato il
solo filosofo a non mascherare “il potere, il suo peso, la sua posizione centrale in
ogni comportamento umano”. Egli infatti sapeva che “cosa € la paura”. Il suo
“calcolo” la svelava. “Tutti coloro che sono venuti dopo (Hobbes) - continua
Canetti -, e che provenivano dalla meccanica e dalla geometria, non hanno fatto
che prescindere dalla paura; cosi questa e dovuta di nuovo rifluire nell’oscurita,



dove continua a operare, indisturbata e innominata” (La provincia dell’uomo).
Hobbes intuisce insomma che la paura e I'elemento stesso del potere come
I’acqua o I'aria erano gli elementi della natura per i fisici “antichi” o come I'etere
lo sara per i fisici “moderni”. Tutta la sua “scienza” politica e consistita allora nel
misurarla e nel metterla in linea di conto, cioe nel “farne qualcosa” di utile. Grazie
a un “calcolo razionale” la paura produce in Hobbes il Leviatano, vale a dire la
potenza irresistibile dello Stato che salvera omeopaticamente I'uomo dalla paura.
A una paura generalizzata e catastrofica, la paura caratteristica dello stato di
natura, si sostituisce una paura canalizzata e generatrice di ordine: la paura dei
sudditi di fronte al sovrano, il solo che continua ad essere assolutamente libero,
cioe assolutamente spaventato come lo erano gli uomini tutti allo stato di natura
(le relazioni tra Stati sovrani nella epoca aurea dello jus publicum Europaeum
sono infatti regolate dalla legge universale della paura). Dalla paura, insomma,
non si guarisce, almeno finché si & “mortali” (il Leviatano di Hobbes non fa
eccezione: anche lui € un dio mortale). Semmai ad essa si rimedia
trasformandola, cambiandole di segno. Un filosofo italiano, Roberto Esposito, ha
giustamente parlato a questo proposito di logica “immunitaria”: dalla paura, ha
scritto, ci si vaccina ancora con la paura. Questo era dopotutto il “calcolo
razionale” di Hobbes, il fondatore della politica moderna.

E utile ricordare I'osservazione di Canetti su Hobbes.

Aiuta a fare chiarezza sulla metafisica del populismo, dissolvendo degli equivoci.
Il primo e il piu grave consiste nel confinare la “paura” nell’'ambito della retorica,
cioe della tecnica della persuasione. Il populismo, si dice, utilizzerebbe
cinicamente la paura per persuadere le masse. La paura sarebbe, insomma,
dell’ordine dell'immaginario. La paura: nient’altro che un “affetto” tutto
soggettivo. Basterebbe allora mettere a confronto la realta di fatto con la sua
percezione allucinata per dissolverla. Questa interpretazione tutta retorica della
paura e pero uno dei modi in cui la paura, disvelata da Hobbes, rifluisce
nell’oscurita, dove continua ad agire indisturbata e innominata (Canetti pensava
evidentemente alla capacita di contagio sulle masse dei totalitarismi
novecenteschi). Canetti I'imputava a coloro che sono venuti dopo Hobbes, i quali,
scrive invero un po’ enigmaticamente, “provenivano dalla meccanica e dalla
geometria”. L’enigma si dissipa se si fa mente locale sul fatto che la concezione
meccanicista della natura riposa sulla distinzione delle qualita primarie e delle
qualita secondarie. Da un lato, affermano concordi i filosofi “moderni” (cioe
meccanicisti), vi sarebbe la natura “vera”, quella configurata dai geometri, una



natura misurabile e calcolabile intersoggettivamente, dall’altro il suo riverbero nel
vissuto soggettivo-relativo, che e privo di consistenza reale. La paura sarebbe
allora uno di questi fantasmi che agitano la mente dell’animale umano. Su di essa
lavorerebbe la politica, la quale sarebbe un’arte tutta umana delle apparenze
(dunque qualcosa di cui, se la scienza fosse sovrana, si potrebbe benissimo fare a
meno: basterebbero infatti i filosofi, gli ingegneri o i tecnici).

Da questa interpretazione tutta retorica e impolitica della paura discende la
nefasta convinzione che il populismo non abbia oggi altro avversario possibile che
la ragione critica. Corollari di questo assioma sono due tesi complementari
altrettanto nefaste e, purtroppo, incessantemente ribadite: 1) le plebi populiste
sono stupide; 2) i leader populisti sono dei “geni” della comunicazione, cioe dei
retori perfetti. Al dualismo destra-sinistra o conservatori-progressisti si e infatti
sostituito, nel discorso pubblico, la contrapposizione massa-élites, vale a dire la
replica sul piano sociale di un antichissimo “conflitto delle facolta”, quello che
mette in rotta di collisione la sensibilita (plasmata dagli “affetti” irrazionali) con
I'intelletto algido dello scienziato. E, questo, uno strano gioco delle parti tra il
populismo e i suoi avversari dall’effetto comico: per arginare il populismo, i suoi
avversari non hanno trovato niente di meglio che riformulare quella
contrapposizione massa-élites che del populismo e il cavallo di battaglia! Ma la
ragione critica, alla quale si aggrappano, si scopre impotente: essa, infatti, non e
capace “da sola” di generare alcun effetto reale. “Da sola” la ragione & impotente
per definizione. L’energia per agire le viene da qualcos’altro che I'élite
intellettuale non puo che considerare con disprezzo perché contaminato dalla
sensibilita, cioe dal regno notturno della paura. Gia Platone, al quale I'illuminismo
guarda come al proprio antico maestro, se ne era reso conto: I'auriga della
dialettica, cioe la ragione, non va da nessuna parte se non ci sono cavalli
“passionali” che la trascinino nella direzione “giusta”. E perfino Kant, il patron
dell’illuminismo, sapeva che vi erano verita della ragione critica che per poter
essere affermate pubblicamente avrebbero richiesto alle loro spalle il
dispiegamento di una divisione di cavalleria.

La paura non la si pu0 trascendere piu di quanto non si possa circoscrivere con lo
sguardo I'orizzonte nel quale siamo immersi.

La lezione di Hobbes, dopotutto, era semplice: gli uomini, diceva, hanno nella
paura il loro “elemento”. Solo coloro che tengono ferma questa ipotesi “fisica”



sulla paura possono poi agire politicamente. Il suo problema, non la sua
soluzione!, e ancora il nostro: come fare della paura il cavallo buono, quello che
da all’auriga I'energia per muoversi nella direzione “giusta”? Il nostro problema &
dungque eminentemente politico, cioe cibernetico (la cibernetica e I'arte della
direzione della nave). Bisogna destreggiarsi nel mare della paura. Bisogna fare
qualcosa di utile di quel grido inarticolato che il leader populista semplicemente
asseconda, amplifica ed esaspera (e la cosa piu semplice da fare: € quindi
insensato attribuirgli particolari riconoscimenti di “genialita” comunicativa). Non e
certo un caso se la rabbia del populismo si scaglia con sonnambolica sicurezza
contro ogni tentativo di politicizzare la paura, cioe di metterla in linea di conto e
di calcolarla razionalmente. L'odio per I'Europa non ha altra radice, essendo
I’Europa politica proprio il prodotto di un calcolo prudente che aveva nella paura
(la fine della seconda guerra mondiale, la guerra fredda, la decolonizzazione,
I’antisemitismo...) il suo orizzonte “trascendentale”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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