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In una delle proposizioni piu note del suo Tractatus Logico-Philosophicus, la 5.6,
Ludwig Wittgenstein sosteneva che “I limiti del mio linguaggio significano i limiti
del mio mondo”. Wittgenstein, che era celebre per I'accuratezza con cui sceglieva
i modi della propria espressione linguistica, non poteva aver scelto quel verbo -
“significano” - a caso, e tantomeno quel “significano” pud essere interpretato,
semplicemente, come un sinonimo di “sono” (il verbo “essere” e quello che di
solito viene maggiormente, ed erroneamente, utilizzato nel riportare la
proposizione wittgensteiniana): non si tratta, infatti, qui, di posizionarsi, per il
filosofo austriaco, sul campo dell’ontologia, quanto su quello della teoria del
significato.

Il problema che gli sta a cuore non e, quindi, tanto quello dell’esistenza di realta
irriducibili allo spettro linguistico, quanto quello del rapporto tra linguaggio e
mondo, che viene indagato a partire dalla possibilita del primo di dare significato
al secondo. Il linguaggio porta ad espressione un mondo che senza di esso
sarebbe comunque li, ma che sarebbe muto, rendendolo quindi, per noi,
significativo, o meglio, significante. Questa proposizione fa il paio con quella - se
possibile ancora piu celebre - che conclude I'opera wittgensteiniana: “Su cio di
cui non si puo parlare, si deve tacere”. Come a dire che ci sono delle faglie
esterne, delle zone di asignificanza, che il linguaggio non riesce a portare ad
espressione: su quelle faglie, zone oscure, coni d’ombra non & possibile
esprimersi con dei giudizi logicamente fondati, e quindi - ci dice il pensatore
viennese - bisogna tacersi.

Se questo puod essere vero per quel che riguarda la possibilita di esprimere
proposizioni logicamente fondate, bisogna pure tener conto del fatto che, nel
corso di tutta la storia della cultura, mistici, poeti e artisti di ogni genere hanno
cercato, ciascuno a modo proprio, di portare ad espressione - di significare -
proprio quelle zone apparentemente inaccessibili alle facolta espressive del
linguaggio (sia del linguaggio comune che di quello filosofico) di cui parlava
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Wittgenstein. Se nella musica, nel cinema, in alcuni dei punti piu elevati della
poesia e della teologia negativa si € cercato di esprimere I'inesprimibile,
malgrado l'interdetto wittgensteiniano, anche il pensiero filosofico ha cercato a
suo modo di avvicinare quello che apparentemente e linguisticamente
insignificabile: soprattutto nel periodo tra Ottocento e Novecento abbiamo a che
fare con autori che si sperimentano sia con la forma di espressione concettuale
del trattato, sia con forme linguistiche altre: dagli aforismi e composizioni musicali
di Nietzsche ai romanzi di Canetti ed Eco, fino ad arrivare alle piéces teatrali di
Sartre e Camus, filosofi eminenti si sono confrontati con i limiti del linguaggio in
guanto strumento denotativo e hanno tentato di mostrare, piu che di dimostrare,
le faglie esterne di quel mondo i cui confini erano stati rigidamente segnati dalla
proposizione wittgensteiniana.

Un passo in avanti in questa direzione e stato fatto, negli ultimi anni, negli Stati
Uniti da Eugene Thacker con la sua trilogia The Horror of Philosophy (2011-15) di
cui NERO edizioni ha recentemente (2018) fatto tradurre il primo volume in
italiano, con il titolo evocativo Tra le ceneri di questo pianeta (e si spera che
I’operazione di diffusione del lavoro di Thacker continui con la traduzione e
pubblicazione anche degli altri due volumi della trilogia, Starry Speculative Corpse
del 2014 e Tentacles Longer Than Night del 2015).

C'e da dire che il libro, curiosamente, era gia diventato un caso editoriale negli
Stati Uniti qualche tempo dopo la sua uscita. “Curiosamente” non per la qualita
del libro stesso, che e indiscutibile, quanto per il suo contenuto e i modi in cui la
notorieta € venuta. Il libro non ha uno degli argomenti piu user-friendly, va detto:
si tratta di un libro sul nulla, sul nichilismo, sui demoni e sulla morte. Un libro che,
tra I'altro, per quanto ben scritto, € anche pieno di citazioni colte e di riferimenti
bibliografici (che perd, inspiegabilmente, sono spariti dall’edizione italiana, cosi
come i numeri di pagina citati in nota), e che quindi potrebbe scoraggiare il
lettore non specialista.

Sembra che pero il mondo angloamericano della cultura e anche della filosofia, in
controtendenza rispetto alla predominanza del discorso filosofico-analitico, abbia
cominciato sempre di piu, negli ultimi tempi, a interessarsi ad argomenti di
carattere esistenziale, e ad approcci lontani dal metodo scientifico vicino alla



matematizzazione delle scienze esatte proposto proprio dagli analitici. Temi e
problemi che vanno sotto le denominazioni di Radical Pessimism, Antinatalism,
Dark Enlightment, cosi come autori quali Friedrich Nietzsche e Arthur
Schopenhauer sono sempre piu letti e piu dibattuti oltreoceano. Quindi, il
successo di Thacker nella sua nicchia filosofica di riferimento pud essere ascritto
a questi fattori. Ma c’e una cornice piu amplia entro cui inserire questo dibattito,
che coinvolge altri media e altri settori della societa americana. | libri di Thacker,
infatti, sarebbero impensabili senza fare almeno altri due nomi: quello dello
scrittore Thomas Ligotti e dell’autore di serie televisive Nic Pizzolatto. Ligotti e
forse lo scrittore americano che piu di tutti ha raccolto I'eredita di H. P. Lovecraft
e dei suoi racconti dell’orrore puro. Lovecraft, tra I'altro, e stato uno degli scrittori
horror che piu si € confrontato con i limiti del linguaggio, cercando spesso di
descrivere situazioni ed entita che sfuggissero alle categorie conoscitive,
linguistiche e percettive proprie dell’'umano: Chtulhu, Nyarlatotep, “il colore
venuto dallo spazio” e le entita inframondane del racconto breve Da Altrove
(1934) sono solo alcuni tra gli esempi piu riusciti di questo tentativo, non a caso
cari anche allo stesso Thacker. Uno dei punti fissi di Lovecraft era quello di
descrivere I'anumano e I'inumano senza ridurlo a caratteristiche antropomorfe o
teriomorfe, come spesso accade quando ci si immagina esseri alieni 0 mostruosi:
vale a dire di descrivere le frange esterne del percepibile e dell'immaginabile,
nonché del descrivibile.
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Ligotti si e posto sulla scia del grande solitario di Providence fin dal suo libro piu
famoso, Teatro grottesco (2007), diventando uno scrittore di culto, anche se per
una nicchia ben specifica, e pubblicando di seguito un testo dal titolo La
cospirazione contro la razza umana (2010) che unisce in una logica narrativa da
incubo il trattato filosofico e la narrazione horror. Qui Ligotti, con una logica
terribilmente semplice quanto stringente, ci dice che non esiste nessun valore
intrinseco nella vita umana, che anzi siamo solo marionette stolide in preda a una
cieca volonta di vivere (a la Schopenhauer), che vanno avanti solo perché non si
pongono le domande fondamentali sull’esistenza. Ce le ponessimo, ne trarremmo



le logiche, semplici e ineluttabili conseguenze: ossia che sarebbe meglio non
esser mai nati. E che per la razza umana, la cosa migliore, sarebbe estinguersi.

A chi avesse visto la prima stagione della famosa e pluripremiata serie televisiva
True Detective (HBO 2014) non sara sfuggito che questo argomento ricorda da
vicino quelli che spesso vengono portati ad espressione da Rust Cohle, il geniale
detective nichilista uscito dalla penna di Nic Pizzolatto, il secondo degli autori che
ho precedentemente nominato, senza di cui il successo di Thacker non sarebbe
pensabile. Pizzolatto, infatti, interrogato sulle sue fonti per la creazione del
personaggio di Rust ha risposto senza esitare: “Eugene Thacker”. Il successo di
True Detective ha funzionato da specchio rifrattivo sia per Thacker e Ligotti,
guanto pure per gli argomenti da essi trattati: il nichilismo, I'oscurita
dell’esistenza, I'insopportabilita della vita. Quei territori-limite del linguaggio che
non a caso sono stati portati all’attenzione del grande pubblico non tanto da un
filosofo, quanto da uno scrittore (Ligotti) e da uno sceneggiatore (Pizzolatto),
ossia da autori che - pur non rinunciando a comunicare contenuti profondi -
hanno imparato a farlo tramite strumenti narrativi diversi rispetto alla forma
classica del trattato di filosofia.

Da ultimo e stato il titolo - In the Dust of This Planet - a fare il successo del libro
di Thacker: immagine affascinante ed evocativa, quella della “polvere (o cenere)
di questo pianeta”, ha suscitato I'interesse anche di designer di moda, diventando
un brand di successo mondializzato dal video di Jay-Z e Beyoncé “Run”, in cui il
rapper americano indossa una giacca di pelle con il titolo del libro di Thacker.




Queste sono le coordinate entro cui i libri di Thacker si posizionano. Andando ad
analizzare nel dettaglio la struttura del primo dei volumi della sua trilogia sull’
orrore della filosofia, va innanzitutto notato come ci sia - caso ormai raro in un
libro di filosofia contemporanea - una distinzione cosmologica alla base di Tra le
ceneri di questo pianeta: quella tra mondo-per-noi (Mondo), mondo-in-sé (Terra) e
mondo-senza-di-noi (Pianeta). Il primo e quel mondo quale “totalita di significanti”
entro cui siamo inseriti, e che malgrado - sempre - in qualche modo ci “resista” &
per noi comprensibile, assimilabile e (per quanto parzialmente) assimilato. Il
mondo-in-sé ne e solo |'altra faccia: la faccia “inappropriabile”, vale a dire il
mondo preso nella sua disumanita (che prevede la morte, il caso, la malattia, i
disastri naturali, ecc.), ossia nel suo non essere riducibile a un ambiente umano. Il
mondo-senza-di-noi, il Pianeta, € invece un concetto-limite, pensabile solo per
astrazione o tramite modelli predittivi, che ci indicano cosa sarebbe, a livello
geologico e concettuale, il pianeta Terra senza I'essere umano. E a quest’ultimo
concetto che il libro & dedicato: a un pianeta senza di noi, un astro silenzioso, non
toccato da piede umano, non turbato da rumori di questo mondo, vicino al
concetto di sublime kantiano, ma piu a quello di un sublime astratto, matematico,
che a quello che viene evocato dalle classiche immagini di vulcani in eruzione e
maremoti associati al termine.

Sono le indagini della teologia negativa, il cinema e la letteratura horror, la
musica metal ad aver avvicinato questo concetto con strumenti non speculativi,
guanto piuttosto narrativi. E sono questi generi, proprio per la loro capacita di
avvicinarsi ai limiti significativi del linguaggio, a interessare Thacker.

Dopo la divisione “cosmologica” iniziale il libro € diviso in tre parti, che riprendono
- in un afflato ironico tutto postmoderno - le strutture della trattatistica filosofica
e teologica medievale (richiamata dalla divisione del libro in quaestiones,
lectiones e disputationes) declinandole perd nei campi sopra riportati. Abbiamo
cosi un’analisi approfondita, ad esempio, sul significato di “nero” nel black metal,
che indica sia il satanismo che il paganesimo, per Thacker, ma anche e
soprattutto il pessimismo cosmico a la Schopenhauer, I'unica declinazione del
“nero” che si emancipa da una visione “umanocentrica” (p. 25) per toccare la
dimensione estranea del “Pianeta”: a chi volesse avere un assaggio di musica
black metal che tocchi i limiti dell’'umano, Thacker (e chi scrive) consiglia di
ascoltare un pezzo come So, Black is Myself di Keiji Haino. Le analisi di Thacker
continuano toccando dei concetti-limite quali quello di demone, ad esempio, la cui
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definizione mette in crisi la dicotomia classica tra uno e molti (i demoni sono
sempre molti, ma si danno sempre in manifestazioni singole) con cui siamo
abituati a categorizzare il mondo-per-noi, e di conseguenza il sottile - ma
imprescindibile - confine tra essere e nulla.

Tramite la demonologia - che Thacker declina in “demontologia” - possiamo porci
la domanda cruciale al fine di comprendere il concetto di “Pianeta”: «come si puo
ripensare il mondo in quanto impensabile, sarebbe a dire in assenza di un punto
di vista umanocentrico, e senza troppo dipendere dalla metafisica dell’essere?»
(p. 58). La “filosofia occulta” di Agrippa da Nettesheim, il diavolo e i cerchi
demonologici nella storia della cultura medievale e rinascimentale, Blob, le
nebbie di Stephen King, entita vischiose e mostruose di B-Movies quali Caltiki il
mostro immortale (1959) del nostro Mario Bava, manga, mostri gotici, i racconti di
Lovecraft funzionano da esempio e struttura narrativa per le analisi filosofiche di
Thacker. Questi, pur non disdegnando, come visto, i riferimenti all'immaginario
pop né I'uso di immagini nel suo libro, non fa, perd, neanche concessioni al rigore
argomentativo nell’analisi di queste sue fonti e riferimenti, come pure non
disdegna I'analisi di temi filosofici piu “classici” (come dimostra I’excursus sulla
teologia politica del filosofo e giurista tedesco Carl Schmitt riportato alle pp. 108-
111). La terza parte del libro e costituita da nove saggetti (disputationes) che si
pongono la semplice, ma angosciante questione: «cosa accadrebbe “se I'orrore”
riguardasse meno la paura della morte che I’'angoscia della vita?» (p. 113), ed ¢ il
tentativo di applicare I'idea di estraneita radicale che il concetto di Pianeta
veicola a cio che dovrebbe esserci piu vicino: la nostra vita.

Tramite I'analisi di forme-limite della vita (dalla salma al mostruoso essere né
vivo né morto del racconto “antartico” di Lovecraft Le montagne della follia, lo
Shoggoth, per arrivare al corpo glorioso della teologia dei Padri cappadoci dei
primi secoli del Cristianesimo e agli zombie) Thacker arriva infine a porsi in
maniera esplicita la domanda che serpeggia per tutto il suo libro: come pensare
I'uomo a partire dalla sua fine, I'umano e insieme la sua (ormai neppure troppo
inverosimile) estinzione? Come immaginare la “vita come non-essere” (pp. 145-
147)? Alla fine delle sue analisi Thacker cerca di porre - da una prospettiva
innovativa, come quella sviluppata fino a questo punto - la questione del
cambiamento climatico, ossia dell'uomo come attore principale dei cambiamenti
nella biosfera: in una parola di tutto quello che al giorno d’oggi viene chiamato
“Antropocene”.



Senza voler rivelare al lettore interessato ulteriori dettagli (né tantomeno le
conclusioni) di un libro denso, ma godibile, a meta tra lo studio di letteratura, di
filosofia e di mediologia, credo valga la pena concludere queste riflessioni
sull'idea forse piu coraggiosa di Thacker, “coraggiosa” perché unisce una
Stimmung tutta contemporanea a un tema ormai considerato polveroso nel
nostro mondo postmoderno, ossia quello della vita spirituale: il filosofo americano
conclude il suo lavoro, infatti, con delle riflessioni profonde sull’idea di un
“misticismo inumano”, al di la di ogni orizzonte teologico e teleologico.
L’ambasciata per un misticismo “inumano” o “planetario”, le cui coordinate
lasciamo al lettore il piacere di scoprire, & forse il messaggio piu potente del libro
di Thacker: un concetto, quello di “misticismo” (inumano), che vale la pena di
pensare in tutta la sua portata, mentre si continua a vivere in the dust of this
planet.

Eugene Thacker, Tra le ceneri di questo pianeta. L’orrore della filosofia, la filosofia
dell’orrore (Nero, 2018).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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