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La figura € una Madonna con Bambino, e insieme una Pieta. Lei, inquadrata
leggermente dall’altro, Lo sorregge ma anche Lo ostende, Lo mostra a chi Le sta
davanti. | Loro sguardi divergono: quello di Lei si piega verso |'alto invocando
appunto Pieta, mentre quello di Lui € sereno, curioso, forse divertito. In calce alla
fotografia, quattro versi: «<E molti di noi affondarono nei pressi / delle coste, dopo
lunga notte, alla prima aurora. / Verrebbero, dicevamo, se solo sapessero. / Che
sapevano, noi non lo sapevamo ancora». Alla pagina a fianco, una didascalia
traduce quella che figura in fondo al ritaglio stampa: «Rifugiati senza rifugio.
Questa madre ebrea e il suo bambino sono stati ripescati dal mare insieme con
180 altre persone, che cercavano rifugio in Palestina. Ma 200 sono annegate
quando il Salvador si sfracello contro le coste rocciose della Turchia. Il Salvador
non era la prima nave. La Patria esplose con a bordo 1771 persone [...]. La Pacific
fu costretta, con 1062 profughi, a proseqguire il viaggio senza sbarcare in Palestina
[...]. A parte I'0odissea dei 500 ebrei su una nave che fu rimandata di porto in
porto per quattro mesi. Vengono da tutte le parti d’Europa, ammassati come
bestie su carrette incapaci di tenere il mare [...]. La quota di immigrazione in
Palestina ne prevede 12000 all’anno. Le navi da carico e per il bestiame portano
un carico nuovo, una nuova specie di contrabbando umano.
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Nell’ultimo anno 26000 persone sono state introdotte clandestinamente in
Palestina. Ma che ne sara dei sette milioni? Il bambino pu0 giocare con il suo
piede - si sente a casa sua in braccio alla madre. Non sa che suo padre &
annegato nel mare di Marmara. Solo la madre sa che la morte per annegamento
in vista della cosa € doppiamente atroce».




Non e cronaca di oggi, e la storia di sempre. Si tratta infatti della tavola 48, delle
69 che si susseguivano, nel 1955, nell’Abici della guerra di Bertolt Brecht. Un
testo che a sua volta a lungo dovette cercare approdo: ideato nel ‘40 durante
I’esilio in Finlandia, alcune tavole ne escono nel '44-45 su una rivista di fuoriusciti
in America, ma al ritorno di Brecht in Germania viene rifiutato, nel '48,
dall’editore Desch (allorché lui annota, nel Diario di lavoro, che del passato
nazista «niente e stato liquidato anche se quasi tutto e distrutto»); nel '54 I'Ufficio
per la Letteratura della Repubblica Democratica ne deplora le «tendenze
pacifiste», poi Brecht viene insignito del Premio Stalin e si trova nell'interessante
condizione di dover dare in prima persona I'imprimatur al suo testo; lui stesso, a
quel punto, decide di censurarne venti tavole (che verranno pubblicate solo nel
1985, e mancano tuttora dall’edizione italiana: frettolosamente riproposta da
Einaudi nel 2002 dopo la bella princeps del '72, con traduzione di Roberto
Fertonani, tre anni dopo stravolta da Renato Solmi per renderla «immediatamente
accessibile a un pubblico di giovani e di operai») e finalmente, I’anno dopo, il libro
puo uscire. Ma senza alcuna eco: e Brecht deve prendere atto (quarant’anni
prima del Sebald della Storia naturale della distruzione) della «rimozione
insensata», da parte dei lettori tedeschi, di «tutti i fatti e giudizi riguardanti il
periodo hitleriano e la guerra».



Wach einem Felnd seh ich euch Ausschau halten
Bevor ihr absprangt in dle Panzerschlacht:
¥ars der Franzos, dem eure Frchte galten?
%ars euer Hsuptmann nur, der euch bewacht?

Sempre si parva licet, con sensibile ritardo - a piu di dieci anni dalla pubblicazione
in Spagna e in Francia - esce (per le cure non impeccabili di Francesco Agnellini e
il package non accattivante di Mimesis, pp. 289, € 22) Quando le immagini




prendono posizione di Georges Didi-Huberman: primo volume di una serie,
L’occhio della storia, che da Minuit ha contato, fra il 2009 e il 2016, sei titoli
(sequiti da una ulteriore serie di pubblicazioni a partire dalla mostra
Soulevements, che nel 2016 al Jeu de Paume ¢ stata il precipitato di questo suo
lavoro storico e teorico); e che proprio al lavoro verbovisivo e iconotestuale di
Brecht e dedicato - a cavallo fra I’Abici (Kriegsfibel), il monumentale Diario di
lavoro (Arbeitsjournal, da Einaudi nel 1976 in due volumi, sempre precedenti le
edizioni critiche degli anni Novanta) e i Modellblicher dei testi per il teatro. S’e
scelto dunque un Virgilio proverbialmente scontroso, Didi-Huberman, per una
svolta “politica”, la sua, che non a caso ha lasciato perplessi (non senza
impazienze e ingenerosita francamente eccessive) molti degli ammiratori (a suo
tempo sfegatati e del pari troppo acritici, magari) dei suoi lavori anni degli
Ottanta e Novanta (i quali a loro volta giunsero da noi con un buon decennio di
ritardo: da un punto di vista editoriale non porta bene, a GDH, la divisa teorica
dell’anacronismo cui da sempre € fedele). Ma, come nei suoi entusiasmanti
pindarismi teorici non nasconde, e anzi valorizza, i conflitti di piani temporali, cosi
nell’Eil de I’Histoire GDH non si sottrae, com’e giusto, ai dilemmi e alle vere e
proprie aporie cui lo espone, e ci espone, il pensiero, prima che la prassi artistica,
di Brecht.



Questi aderisce infatti, nel 1950, al programma leninista (e alla prassi stalinista)
della «pianificazione delle arti» da parte del partito, che deve «proporre agli
artisti dei problemi» (anche se non si nasconde che «da persone che siano state
costrette a piegare la testa non e facile riuscire ad avere opere non servili»), in




vista della «mobilitazione delle nuove masse di lettori»; e gia qualche anno prima,
negli appunti Sul realismo socialista, faceva venire i brividi il suo elogio
dell’«avveduta presa di posizione di Stalin rispetto a Majakovskij, che € un
distruttore di forme di prim’ordine, e della sua interessante affermazione che i
poeti dovrebbero essere gli ingegneri dell’anima» (ma questa sua posizione era
gia implicita nelle frasi sprezzanti, rivolte all'incredulo Walter Benjamin che era
andato a trovarlo a Svendborg, su Kafka che «ha visto il futuro, senza vedere che
cosa e»: nel dopoguerra i comunisti francesi, chiedendosi se non fosse il caso di
bruciarlo, Kafka). Eppure & lo stesso Brecht che, nella Kriegsbibel e forse ancor
piu nell’Arbeitsjournal, pratica un’arte del montaggio che sfida dadaisti e
surrealisti sul loro stesso terreno (al punto che Ernst Bloch, in polemica con
Lukacs, poteva accostarlo oltre che a loro - da Brecht disprezzati, in quanto
dilettanti di ebbrezze e misticismi profani - anche a Proust e a Joyce - che invece
Brecht apprezza per aver «modificato la concezione del romanzo» -: tutti artefici
dell’«epoca caleidoscopica»).



http://www.leparoleelecose.it/?p=30456
http://www.leparoleelecose.it/?p=30456

Ingrandendo le tavole montate da Brecht con |'aiuto della sua amante fotografa
Ruth Berlau, e svolgendole come in una sequenza cinematografica -
raddoppiando cioe, nella forma saggistica, il principio del montaggio che analizza
- Didi-Huberman ci mostra come questo Brecht, davvero, si possa leggere meglio




in sintonia con Moholy-Nagy, Ejzenstejn e naturalmente Benjamin che con
I’ortodossia neohegeliana. La verita é concreta - secondo il motto che Brecht
aveva scritto sulle tavole del suo studio durante I'esilio -, si, ma proprio in quanto
conflittuale, contraddittoria, obliqua: il lettore della Kriegsfibel non «dispone della
“verita”, ma vede piuttosto dei missili, frammenti, schianti di verita che si
disperdono qui e la, nella “dis-posizione” delle immagini» (e sono acutissime le
pagine di GDH sullo straniamento - Verfremdung - teorizzato e praticato da
Brecht, nella sua forma piu audace e rivoluzionaria, proprio nei lunghi anni
dell’esilio: «come se la sua posizione estetica sull’estraneita andasse di pari passo
con la sua situazione poetica di esiliato, di straniero»). Una forma, il montaggio,
figlia della guerra. Non la seconda, di cui parla I’Abici, bensi la prima: come se,
scrive GDH, «le trincee scavate in Europa durante la Grande Guerra avessero
suscitato, nel campo estetico come in quello delle scienze umane - si pensi a
Georg Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg, Marc Bloch -, la decisione di
mostrare attraverso i montaggi, cioe per dislocazioni e ricomposizioni di ogni
cosa». Il montaggio, irriducibile «presa d’atto del “disordine del mondo”»
(splendida formula brechtiana, che pare appunto mutuare quelle del Simmel della
tragedia della cultura), diventa cosi «il metodo moderno per antonomasia».



REFUGEES WITHOUT REFUGE:

Und viele von uns sanken nih den Efisten

Nach langer Nacht beim ersten frithen Ticht.
Sie klmen, sagten wir, wenn sie nur wlisaten.
Denn dass sie wussten, wussten wir noch nicht,

In questo modo la maniera iconotestuale della Kriegsfibel puo riassumere in sé i

modi contrastanti degli architesti specificamente germanici: da un lato il dadaista
Deutschland, Deutschland tber alles di Kurt Tucholsky e John Heartfield (da poco
riproposto da Meltemi, a cura di Maurizio Guerri: ben ne ha scritto su Alias Giorgio




Fabre), e ancor piu da vicino il precedente Guerra alla guerra dell’anarchico Ernst
Friedrich (che Brecht elogia nel 1926); ma anche, all’altro capo dello
schieramento politico, il perturbante (e purtroppo formidabile) Ernst Junger del
Mondo mutato (che sempre Guerri ha restaurato da Mimesis), apparso alla vigilia
della presa di potere di Hitler, che sulle masse naziste getta il solito sguardo
gelido, minerale (stigmatizzandole, si capisce, ma da destra).



Seht unsre S8hne taub und blutbefleck
Vom eingefrornen Tank hier 15-15..;. |L[1._ B .

och selbst der Wolf braucht, der die Ahr.e bleckt
in Schlupfloch! Wirmt sie, es 1st ihnen kalt,

Cosl davvero le immagini prendono posizione (e non partito, distingue con un filo
di volontarismo Didi-Huberman), sia in senso ideologico che nell’architettura della

pagina-campo di battaglia. E imprimono, alla carsica tradizione dell’iconotesto,
quella natura intrinsecamente conflittuale (anche se non sempre politicamente

tale) che le e propria. Nel fotografare una storia tragica, prendono una forma
tragica - ancorché modernisticamente tale, per via appunto di montaggio. E cosi
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davvero si puo parlare dell’occhio della storia: «come si dice I'occhio del
ciclone».
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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