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Sostiene Nicola Chiaromonte che tra i luoghi originari del teatro c’e il tribunale.
Quello che Claudio Morganti ha allestito sul palcoscenico del Fabbricone di Prato
per la messa in scena de Il caso W. di Rita Frongia e un tribunale con tutti i crismi:
il tavolo dell’accusa di fronte a quello della difesa, paralleli sui due lati della
scena, la cattedra del giudice piu arretrata, e una sedia al centro, semplice e
scomoda, il seggio periglioso destinato ai testimoni e, soprattutto, all’accusato.
Una scena degna di un court drama movie americano, tipo Testimone d’accusa,
dove pero fin dalle prime battute, le frequenti crepe della ritualita giudiziaria
lasciano intravedere uno sfondo che con la solennita della giustizia ha poco o
nulla a che vedere e molto, invece, con l'irresponsabile noncuranza del suo
esercizio burocratico, con il giudizio in quanto potere: a ben guardarli, questi
attori che appena prendono la parola rivolgendosi all’assemblea dei giurati
raccolta in platea incarnano con disinvoltura la prosopopea del ruolo (e della
formula di rito), sono tutt’altro che irreprensibili, a cominciare dal loro primus
inter pares, il Giudice interpretato dallo stesso Morganti che sotto la toga nera
nasconde una flammante camicia hawayana, per proseguire con I'avvocato della
difesa Francesco Pennacchia che in apparenza sfoggia una rigida pettorina degna
di un quadro di Rembrandt, mentre in realta indossa un ingombrante tutore che
gli tiene fermo il collo slogato in una serata danzante troppo scatenata, ai quali si
aggiungono il pubblico accusatore a cui da vita Gaetano Colella, piu interessato
alle prelibatezze del cibo che alle fatiche del dibattimento, il goffo cancelliere di
Massimiliano Ferrari che non sa niente del protocollo, ma dispensa consigli
dietetici al suo superiore che, prima di addormentarsi, sente “il sangue serrarsi in
cristalli freddi”.

A sinistra del tavolo della difesa, curvo su una sedia, immerso nella sua
anacronistica divisa da soldato ottocentesco, il Woyzeck di Gianluca Balducci
sembra appena precipitato nel posto sbagliato (ma per lui non c’e€ un posto
giusto) da una delle visioni espressioniste del dramma di Buchner, chiuso nella
paralisi emotiva il suo osceno rasoio, epifenomeno del suo stesso caso - come
recita il titolo - che nel frattempo, da eccezionale, € divenuto banalmente
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mostruoso nell’era della giustizia spettacolarizzata di cui testimoniano i microfoni
sistemati sulle scrivanie. Ma c’e appena il tempo di ricordare che attorno a un
microfono sospeso ruotava una delle tante versioni possibili, quella radiofonica, a
cui Claudio Morganti ha dato vita nel suo estenuante studio dell’universo
drammatico racchiuso in questo testo fatale e quasi indecifrabile per la sua epoca
che il meraviglioso giovane della letteratura tedesca consegno come un mito al
teatro del futuro - tutto, sulla scena del Caso W., € messo sotto il segno di una
profanazione che nel gioco vivo dell’interpretazione attoriale consuma il suo
splendore, disperdendo le carte della memoria ai quattro, imprevedibili, venti del
presente.

Il caso W. parla al pubblico con il linguaggio della commedia che in poco piu di
un’ora lievita nella farsa giudiziaria (“questo processo € una farsa” urla il
difensore Pennacchia in un alterco con il suo collega) grazie alla totale
esposizione del testo della Frongia all'immanenza della scena e degli attori.
Questi ultimi, uniti nel ritmo, a tratti indiavolato, si staccano a tratti negli acuti
singolari della testimonianza, come quello, esemplare, di Paola Tintinelli che si
presenta in carrozzella nelle vesti della madre di Marie (la vittima) e, con una



progressione delirante che sconfina nell’horror, continua a infamare la figlia da
morta (una cretinal!) come non aveva mai smesso di fare quando la ragazza era
viva. Bendato come una mummia, Gianluca Stetur, rende la sua testimonianza
con la voce esilarante di un sepolto vivo. E non e che I'acme di una musica
recitativa dove la temperanza regola al millimetro persino gli eccessi,
accendendoli e sfumandoli su un registro condiviso. Ma & una lezione di cui il
pubblico gode perché non se ne accorge, chiamato dentro I'aula, in quello stato di
illusione (quasi) perfetta che di tanto in tanto si registra anche sui palcoscenici,
non ha il tempo di staccare lo sguardo, impegnato com’e in quel va e vieni tra
I'incredulita e la fede che e la quintessenza del piacere teatrale. Come credere
che il vecchio, tronfio tamburo maggiore che tra il 1836 e il 1837 insidiava Marie
con la sua avvenenza, si sia trasformato in un giovanotto palestrato dai capelli
tinti di giallo paglierino - Luca Serrani - che balbetta qualche luogo comune del
nuovo perbenismo identitario?

Eppure la cucina del narcisismo contemporaneo non puo sfornare altro che una
simile balbuzie, Il caso W. e cid che del Woyzeck rimane, nel frugale, e teatrale,
divoramento a cui la vita sottopone il mito (e il gioco, il rito). E proprio perché in



guesto processo, continuamente minacciato dalla distrazione e dall’elusivita dei
suoi stessi officianti, non si puo credere che la sua verita ultima affiora
lentamente fino a sovrapporre un velo luttuoso alla sarabanda derisoria che ne
anima peripezie e calembours: lo scarto, sempre piu approfondito, tra giustizia e
giudizio € la sua nota fantasma, la sua parola mai realmente pronunciata, I'orlo
dell’abisso su cui danzano ignare, e tuttavia colpevoli, le povere marionette
umane di cui Buchner voleva mostrare i fili.

Cosi all’'appuntamento con la commedia, che e sempre diversa e sempre la stessa
- I’eterno ritorno del carattere nel vuoto del personaggio che scatena la gag e il
riso - si ripresentano le vecchie ombre che un precedente Wozzeck di Frongia e
Morganti proiettava sul “telo della morte”: un colpo di martello amplificato fino a
far risuonare un’esplosione, che precede la testimonianza di Woyzeck, annuncia
la presenza di una prossimita perturbante, quella dell’oltretomba. Un respiro
affannoso scandisce il suo testimoniare (ricorda un po’ i supplementi di sonorita
che Jacques Rivette impose ai movimenti di Emmanuelle Béart in Histoire de
Marie et Julien per sottolineare che si trattava di un fantasma): in un’aula
bruscamente svuotata dalle luci, solo, inchiodato a una sedia che sa insieme di
contenzione e di tortura, il soldato-assassino di cui la difesa chiede I'infermita,
anzi I'insanita mentale (come accadde, per la prima volta, nel vero processo
intentato al soldato Johan Christian Woyzech di cui Il caso W. ha ripreso le carte
senza per fortuna concedersi al realismo idolatrico del teatro-documento) e gia
giudicato, condannato e giustiziato da una sentenza che in realta non ha mai
previsto un appello.



Ed e questa presenza-assenza agonica a vanificare definitivamente un
meccanismo giudiziario che gira a vuoto e che Rita Frongia ha costruito pezzo per
pezzo con quella surreale saggezza che permette ai suoi testi di ribaltare la
gerarchia tra il serio e il faceto, mettendo in scacco il potere retorico del
linguaggio e disinnescando quelle che Joyce definiva “le parole grosse che ci
rovinano la vita”. Deposta la finta bonarieta del suo giudice paternalista e
illuminista, Morganti torna per un momento al suo ringhio sublime (che e I'inverso
nel mondo realmente rovesciato della risata anarchica) e nello spazio icastico di
un indovinello - la cui risposta e: I'impiccato! - rivela tutta la crudele fatuita di
una legge che sa di non dover impartire la giustizia, come tutti credono, bensi il
potere supremo di dare morte. Piroettando nel cono di una fantastica luce a
pioggia - un’altra delle magie da isola di Prospero di Fausto Bonvini - simili a
spiriti o a rockstar, i due avvocati di Pennacchia e Colella giocano le ultime carte
di una requisitoria che per ciascuno di loro vale una confessione di impotenza;
libertaria per il primo che, dopo aver parodiato I'evangelico discorso della
montagna (beati quelli che hanno fame e sete di giustizia perché saranno
giustiziati) si autocommisera in quanto perdente, “di ieri, di oggi, di domani e di
dopo domani”, nella sua ostinazione a difendere la vita gli uomini; giustizialista
per il secondo, che si affida al grande alibi di sempre, alla litote dell’”impossibile”



compassione della legge: “E con profonda compassione che ho cercato queste
parole e cosi le pronuncio oggi, ma la compassione umana non deve impedire alla
Giustizia di manifestarsi nella sua sacralita”.

Sacralita sacrificale: senza santita. Mai come in questa commedia nera, la
giustizia e apparsa piu simile a come la descriveva Simone Weil: una voce cosi
alta e pura dal risultare inudibile al medio ascolto della societa, fatta da uomini
che, come il giudice, si sono svegliati male. E se il teatro, questa categoria che
nel pensiero di Morganti rasenta la metafisica, preme con la sua contraddizione
estatica, se come I'angelo della storia “vorrebbe ben trattenersi”, in un istante,
nello sfolgorio di un’'immagine, in uno squarcio della tela, e lo spettacolo che lo
risospinge senza posa nel suo destino effimero, sottratto a ogni durata, nel suo
precario vivere tra un buio e I'altro. Eppure, I'ultima immagine dello spettacolo e
di quelle che si imprimono a fondo: preceduto dal fantasma di Marie (interpretata
da Rita Frongia), Woyzeck se ne va trascinandosi dietro la sua sedia, un sentierino
creato dalle luci li guida verso il fondo, e sara I'andatura di lei, spettrale e
dondolante, sara la remissione di lui, ma quel passaggio lento evoca
invincibilmente il ponte del Teatro NO. Di nuovo benvenuti, o meglio bentornati
nell’Ade. Mentre fuori dal Fabbricone la pioggia batte incessante, come se non
esistesse altra condizione atmosferica. E dentro I'applauso del pubblico esplode,
grato e voglioso di oblio.

Le fotografie sono di llaria Costanzo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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