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Cento anni fa, il 20 gennaio 1920, nasceva a Rimini Federico Fellini. Lontano dalle
celebrazioni, su doppiozero vogliamo raccontare un regista-antropologo che ha
saputo penetrare come pochi altri l’identità (politica, storica, sessuale) italiana.
Uno sguardo critico e al tempo stesso curioso, da “osservatore partecipante”, che
si affianca a quello di tanti altri intellettuali e artisti (da Leopardi a Gramsci, da
Salvemini a Bollati) che negli ultimi due secoli hanno cercato di spiegare quello
strano oggetto chiamato Italia. Abbiamo voluto raccontare Fellini attraverso i
personaggi e i luoghi dei suoi film: dallo Sceicco Bianco a Casanova, da Gelsomina
a Cabiria, da Sordi a Mastroianni, dalla Roma antica a quella contemporanea,
passando ovviamente per la provincia profonda durante il Ventennio fascista. Una
sorta di “album delle figurine” per aprire nuovi sguardi su un cineasta forse più
amato (e odiato) che realmente studiato.

 

"Distruggere è meglio che creare, quando non si creano le poche cose
necessarie". 

La battuta dell’intellettuale Daumier non è prevista dalla sceneggiatura originale
di 8 ½ di Federico Fellini (dove Daumier si chiama Carini) e viene pronunciata nel
suo ultimo monologo, subito prima del finale del film. Deve dunque essere una di
quelle interpolazioni che, secondo la mitologia felliniana – alimentata fra l'altro da
questo medesimo film –, venivano prodotte sulla sceneggiatura prevista in piena
lavorazione, se non già sul set. Quanto viene affermato da questa battuta prende
poi il rilievo di un principio di poetica d'autore, principio però non assoluto poiché
espresso in forma dialettica, se non polemica, da un personaggio la cui funzione
narrativa ha qualche analogia con quella del Grillo Parlante nel capolavoro di
Carlo Collodi. Fare e non fare, e anche essere e non essere: le due polarità fra cui
oscillano in sospensione sia il film di Federico Fellini sia quello di Guido Anselmi. È
davvero "necessario" quanto si sta "creando"? Non è invece il caso di
distruggerlo? 

 

https://www.doppiozero.com/stefano-bartezzaghi


Nella battuta di Daumier ricorre il verbo "creare" che è tutto sommato
tradizionale nel lessico dell'estetica, a partire dalla visione romantica del fare
artistico. Lo si può notare seguendo le vicende lessicografiche dei lemmi italiano
derivati da "creare". Il Vocabolario degli Accademici della Crusca, nel 1612,
definisce "creare" come "Far qualche cosa di non niente", con esempi tutti riferiti
alla creazione divina; in una seconda accezione è considerato come termine
metaforico per "generare". Nel 1865 il dizionario Tommaseo-Bellini registra usi
fraseologici come «creare un poema» e ricorda alla voce "creare" il detto di Ugo
Foscolo: "Odio il verso che suona e non crea" e lo commenta con malignità: "Ma il
suo verso non so se crei". Per Benedetto Croce il verbo "creare" interviene nel
mettere in rapporto spirito e materia: "La poesia crea essa, come ogni altra
attività spirituale, colla soluzione il problema, con la forma il contenuto, che non è
materia informe ma formata" ("La poesia e la letteratura", in: La Critica, n.
33/1935). Occasionalmente Croce ha anche impiegato l'aggettivo "creativo".
Accade così in un altro passo del medesimo saggio, dove il punto è la distinzione
fra espressione naturale e poetica: "L'espressione sentimentale o immediata si
chiama 'espressione' nel dire comune, ma tale non è né in senso teoretico né in
senso pratico, cioè non è espressione nel senso attivo e creativo, che è il solo
giusto [...]". Nell'accezione naturale, il termometro che segna 38 gradi è
"espressione" di febbre e il rossore del viso è "espressione" di pudore o imbarazzo
(o anche "febbre", certo); ma per espressione poetica va inteso qualcos'altro,
qualcosa che è appunto caratterizzato dall'essere "attivo e creativo".

Nel 1905 il «Dizionario moderno» del Panzini alla voce «creazione» aggiunge
l’accezione corrente nella moda, derivante dal francese création, e la bolla come
«ridicola» (opponendole l'italiano «invenzione»).

 

Il capolavoro di Fellini è del 1963, anno eccezionale per la cultura italiana e per il
suo rinnovamento che stava per avvenire a contatto con l’industria culturale di
massa e in reazione ad essa, che era allora allo stato pressoché nascente. A
quell’epoca, in Italia, non era ancora davvero comune l’uso del nuovo derivato del
verbo «creare», e cioè «creatività». Se ne erano avute alcune ricorrenze precoci
(per esempio ancora in Benedetto Croce): ma sempre fortemente legate alla
dimensione spirituale se non teologica. Infatti il dizionario Devoto-Oli data
l'ingresso del lemma "creatività" nell'uso italiano al 1951 e l'etimologico di
Cortelazzo e Zolli data al 1970 l'accezione sostantiva e di settore pubblicitaria del
lemma "creativo".

 



 

Appare significativo che nel discorso del critico Daumier l'idea di "creare" venga
vista al negativo, con cautela se non diffidenza. Il film è dedicato infatti a quella
che nei decenni seguenti si sarebbe chiamata una «crisi creativa», forse la più
tipica delle crisi creative, o meglio il loro prototipo. È anche significativo che un
gioco (o esperimento) collettivo sulle definizioni di «creatività», condotto dal
Festival della Mente di Sarzana nel 2012, quindi a mezzo secolo esatto dalla
lavorazione del film di Fellini, connetteva alla creatività immagini, suggestioni e
concetti che nel film di Fellini sono pure presenti. Il sogno, il volo, il distacco di un
soggetto dalla realtà «banale» e condivisa, la rottura dei vincoli, il rischio: temi
che troviamo esposti nel film sin dal sogno con cui si apre e che ricorrono nelle
duecento definizioni prese in considerazione durante quell'esperimento (le ho
esaminate nel mio Il falò delle novità. La creatività al tempo dei telefonini
intelligenti, Utet, Milano 2013).

 

Il ritorno all’infanzia, anche questo tipico dei discorsi sulla creatività, ricorre nei
sogni e nelle rievocazioni del regista Guido Anselmi. Del film che ha immaginato
veniamo a sapere che si tratta di un viaggio in astronave dei reduci di una guerra
termonucleare che ha reso inabitabile la Terra. Della creatività come trasporto su
nuovi mondi pure parlano alcune definizioni e anche della creatività come
regressione solo verso l’infanzia (del soggetto) ma anche verso uno stadio
pretecnologico e puro, naturale (della specie), a cui nel film allude il tema termale
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della «fonte».

Potremmo pensare che si tratti di coincidenze oppure che sia, in qualche modo,
«naturale» che il tema della creatività venga rappresentato da questo genere di
figure (in Fellini non manca neppure il tema genitoriale della venuta al mondo: nei
colloqui onirici con i genitori defunti, ma anche nel lapsus di Anselmi durante
l'anamnesi della visita medica inaugurale: «Ha figli?» «Sì, cioè no»). 

 

L’ipotesi che pare invece la più promettente è che in forza della sua notorietà e
del suo impatto con il pubblico, 8 ½ abbia modellato la nostra concezione della
creatività (allora nascente), nel doppio registro della creatività bloccata di
Anselmi e di quella invece, al culmine della sua potenza espressiva, di Fellini. La
prima ha prodotto quella che il suo critico Daumier ritiene essere "una suite di
episodi assolutamente gratuiti"; la seconda invece costruisce una serie di piani di
realtà, incastrati l'uno nell'altro: il sogno, la realtà, il racconto, la menzogna, il
sogno a occhi aperti (la visione conscia, guidata e "girata" da Anselmi: l'episodio
dell'harem), il ricordo, la realtà sceneggiata (il gioco teatrale erotico in albergo
con Carla), la progettazione e produzione del film, il commento sul film. Gli
episodi sono i medesimi, ma non sono più "en suite": si presentano come piani
comunicanti, attraversati per esempio dal personaggio di Claudia che – con lo
stesso nome che ha nella realtà esterna al film di Fellini – compare sia all'esterno
sia all'interno del film di Anselmi, sia nel ruolo ambiguo della ragazza della fonte.
In modo meno insistito, il film (di Fellini) propone provini per i personaggi del film
(di Anselmi) che però coincidono con quelli del film (di Fellini): Carla, la moglie, la
Saraghina.

 



 



I film in gioco sono in realtà tre: 8 ½ di Fellini, il film con l'astronave vagheggiato
da Anselmi e poi un film intermedio fra i due, che potremmo chiamare l'8 ½ di
Anselmi: è il film a cui si riferiscono le stroncature del critico e i provini
dell'autore. È un altro carattere costante della creatività il fatto di alludere
continuamente a sé stessa, aggiungendo sempre nuovi livelli metalinguistici,
mettendo continuamente in discussione i mezzi espressivi grazie a cui si
manifesta. È ciò che avviene esemplarmente nel punto in cui quale sia il ruolo del
regista lo dichiara una battuta della moglie del protagonista: “Io so quello che mi
fai vedere tu”. Il regista è tale perché fa essere ciò che dà a vedere: è un
creatore, non più per metafora ma in un'accezione autonoma, pressoché propria
e ancora debitrice, però, dei dettami crociani. La creatività propizia l'incontro di
spirito con la materia, dà vita agli oggetti inanimati così come la formula "Asa Nisi
Masa" (che significa "Anima" nel linguaggio infantile dell'"alfabeto serpentino")
non è solo la chiave del gioco telepatico ma ritorna anche come formula che
perlappunto anima gli occhi di un ritratto nel buio notturno della stanza dei
bambini. Infanzia, magia, memoria, arte figurativa e finalmente cinema: gli occhi
del ritratto sono quelli del regista, occhi che Guido tiene nascosti da occhiali da
sole (occhiali non per vedere, ma per riparare).

 

Nel mettere in questione il proprio lavoro Fellini individua una serie di elementi
tematici ma anche astratti e metasemiotici che di lì a poco si comunicheranno
lungo i tramiti massmediali, si diffonderanno, non saranno più riservati alla sfera
dell'arte. 8 ½ è stato anche un film popolare: fosse solo stata la confessione di un
grande artista internazionale in crisi di mezza età e mezza carriera (a cui allude la
cabala del titolo) avrebbe molto più difficilmente interessato platee tanto vaste. È
un film che invece contiene un'intuizione generale: che l'uomo "comune" non
avrebbe avuto ancora a lungo intenzione di restarlo. Tutti sogniamo, tutti
abbiamo ricordi d'infanzia, tutti vagheggiamo il volo, tutti vorremmo spiegarci,
tutti siamo accidiosi, scaltri, bugiardi, sgomenti. 

 

Lo sceneggiatore Ennio Flaiano aveva proposto per il film il titolo "La bella
confusione", titolo scartato da Fellini e che mette in evidenza proprio la
complessità dei piani di realtà rappresentati nel film. Se l'origine della crisi di
Anselmi è la volontà di non fare più "film bugiardi", la soluzione sarà quella di
raccontare la confusione dei piani di realtà: per quello Flaiano avrebbe voluto
chiamarla "bella" e per quello nel finale il bambino è lo stesso Anselmi che, nella
confusione, ha trovato il ritmo per la composizione. La confusione, cioè, non è



l'ostacolo alla rappresentazione ma è proprio la cosa da rappresentare. 

Il sottofinale propone infine un confronto quasi drammatico fra critico e mago e si
potrebbe interpretarlo come un confronto tra ragione che distrugge e magia che
crea. Sarebbe però una lettura riduttiva; diviene più interessante se sostituiamo
alla ragione la consapevolezza. Per produrre il nuovo occorre sbilanciarsi e nello
squilibrio non vi è consapevolezza; voler avere la piena consapevolezza dei propri
atti è un atteggiamento improduttivo. Come dice un personaggio di un'opera per
certi versi analoga (e nella sua prima edizione perfettamente coetanea), cioè i
Fratelli d'Italia di Alberto Arbasino, non si è mai capito il motivo ma perché
qualcuno arrivi a compiere effettivamente qualcosa, in campo artistico e no, è
necessario che abbia un "côté bête". La profezia di Fellini copre anche questo
aspetto, apparentemente marginale e certo non propriamente nobile della
creatività. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

