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Ero dentro la mia stanza
ma non potevo uscire.
Avevo le mani seppellite dai mattoni,

potevo solo mordere i muri.

I Sud della terra

e sotto di noi.

E un mondo che parla poco,

a volte sta zitto per secoli.

Non ascolta nessuno,

non ha niente da dire.

Noi che portiamo le parole in bocca
dobbiamo sempre ricordarci

il silenzio enorme

che c'é sotto.
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C’e un attimo in cui il terribile

ti entra negli occhi

e nel cuore, passa nelle gambe,

spezza le tue costole come se fossero
coriandoli.

Sono quei momenti in cui puoi sconfinare
nella morte oppure restare nella vita,
vederla, vederti

come mai era accaduto prima.

Quella notte ogni grido
era senza firma, era senza ascolto.
Ogni grido era lontano

come il fiato delle stelle.

Avvicinati, ascolta.
Questa voce spaccata
non viene da una bocca

ma da un muro.



Ora hanno un respiro rassegnato

questi paesi.

Non sono piu luoghi del sangue,

non ci sono piu alberi e angoli segreti,

e non c’e piu una morte che sia solenne,
sembrano morire come foglie,

come semplici conseguenze

di un affanno.

Guardami con le mani,

vieni presto, non mi interessano i tuoi occhi,
voglio che vieni a prendermi con le tue mani.
Ma non c’& nessuna mano per me

in questo angolo della mia casa.

Nessuno scava dove c’e piu bisogno.

Quei vecchi che poi non erano tanto vecchi
ora a pensarli sono tutti un bagliore.

L'assoluto non era cosi raro come adesso,



non era in commercio, non aveva
bisogno di poesia. Era in mezzo alla strada
I’assoluto e non aveva bisogno di essere

spiegato, riconosciuto.

Sali una fiamma, un lampo dal basso,

da un cielo sepolto sotto terra.

Nessun vergogna ho mai visto

sul suo volto.

Ha un nome e un cognome

e non importa che ha fatto, chi & stato.

Chiamatelo passato.

Un’ombra si allunga
ogni giorno dentro di noi
e poi si spezza.

Questo e il morire,



i vivi che diventano irraggiungibili

anche nelle estreme vicinanze.

Ogni atto qui € un atto di dolore.

Ci si ferisce pure in un abbraccio.

Il buio arrivo di slancio
e ci mise al tappeto.
Perfetto gancio.
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