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Il gadget: oggetto sovrannumerario che vanta eredità di un certo rilievo (il
feticcio) e che esclude o elude il valor d’uso (“non serve”), ma che produce forme
forti o deboli di affezione (feeling) o di piacere. A volte non se ne può fare a meno
(godimento). In ogni caso, aggregato alla merce come interessato “regalo”,
quando non merce esso stesso. In tal caso, supplemento assoluto, portatore di
una enigmatica quota di plus-valore o di plus-godere. Di incerto statuto
istituzionale e formale (arte? design? semplice divertimento?) passa al di sotto di
ogni forma di classificazione. Pare che oggi questa specie di oggetti proliferi, e
che se ne possano trovare a ordini di grandezza assai diversi, dal minimo del
pupazzetto di IKEA al massimo del Museo.

Eccone un esempio.

 

C’è la facciata di una casa, in Corso di Porta Romana, a Milano. Dipinta in un
colore giallo pallido è una casa d’epoca, di gusto vagamente barocco: in alto, un
abbaino con un timpano e una finestra con cornice a rilievo che presenta un
curioso fregio a occhiello. Più sotto, una finestra a forma di trifoglio, anch’essa
decorata, poi una piccola apertura buia, una specie di colombaia. Ai fianchi della
parte centrale, file di altre finestre e balconcini a loro volta decorati con vistosi
rilievi. Il tutto ha un’apparenza aristocratica, quasi da antica villa di campagna
dimenticata e assediata dal traffico cittadino, insomma fuori-luogo (anche se si
tratta di un condominio, probabilmente del primo Novecento). 

Ora, se si gira l’angolo, sul muro cieco del fianco destro appare la sua
riproduzione o meglio la sua copia difforme, ripetuta in una sorta di trompe-l’oeil
che dall’abbaino arriva fino al piano terra. I volumi sporgenti e i pesanti fregi delle
finestre sono enfatizzati. Tutto è stranamente dissomigliante benché
riconoscibile. Come visto attraverso quegli specchi deformanti che si trovavano
nei Luna-park. O forse come nelle tavole dei fumetti di Topolino: i volumi
diventano gommosi, cremosi, molli, la loro solidità pare prossima a sciogliersi. Le
ringhiere dei balconcini diventano stringhe di liquirizia, le sporgenze dei davanzali
e dei balconi colano verso il basso, tutto fa pensare a uno stato transitorio tra il
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solido e il liquido, a un passaggio dalla stabilità della pietra o del cemento alla
pastosità di una torta in equilibrio instabile sulla propria massa. Ti aspetteresti
addirittura che la precarietà venisse sottolineata da quei brevi tratti curvilinei che
riproducono le vibrazioni degli oggetti o dei personaggi, come nelle figure di Keith
Haring: ( ( … ) ). Un piccione in volo da un davanzale al vicino balcone proietta la
propria ombra sulla parete, fermato con minuzia olandese.

 

Che cos’è? Un murale offerto alla città, al pubblico, come recita una scritta in
basso (“pubblicità per la città”), un regalo inaspettato ai passanti che curiosi si
fermano a fotografarlo con i telefonini. Un dono vistoso che spicca nel contesto
indifferente della strada. Somiglia a Gaudì, si dice. Deformazione, dilatazione e
stiramento topologico in effetti richiamano La Pedrera o meglio ancora il fronte di
Casa Batllò. In realtà a me pare piuttosto somigliante alle case di Topolinia o
Paperopoli, o al deposito cubico di Zio Paperone, gonfio e sul punto di esplodere
per l’eccesso dei dollari che contiene. Oppure alle case liguri del recente film di
animazione Luca, o alle strade parigine del precedente Ratatouille.

 

Ma se portiamo all’eccesso la deformazione delle linee e dei volumi arriviamo
oltre il limite della riconoscibilità. Come nel Guggenheim di Bilbao o nel più
recente edificio della Fondazione Vuitton a Parigi: non più linee ma gomitoli o
lastre sovrapposte a sfoglia. La forma, che comincia a perdere la sua stabilità a
Barcellona, finisce in un intrico caotico a Bilbao o a Parigi. O ancora meglio, viene
in mente la Casa danzante di Praga, sempre di Gehry: una sorta di tubo di cartone
piegato nel mezzo che pare barcollare, prossimo a ricadere su se stesso. 

Rispetto a questa serie, dove i volumi e le forme si agitano e sembrano vivere di
vita propria, a queste architetture da Cartoonia, il trompe-l’oeil milanese
rappresenta una sorta di stato intermedio bidimensionale, quasi un ironico contro-
progetto che non fa altro che esasperare coerentemente un anticipo o un
implicito invito già visibile nella facciata tridimensionale dietro l’angolo.

 

Gaudì, o Disney: Gaudisney. Esempi di una maniera, di un codice figurativo che
come il simulacro, fa finta di rappresentare o di somigliare, ma in realtà moltiplica
i suoi esemplari in un infinito richiamo orizzontale (simul-ire). Dato che già la
facciata “originale” di Porta Romana, per conto suo, è una citazione di uno stadio
precedente vagamente identificabile, forse, con il Barocco, come si diceva. Una



pittura-gadget richiama un’architettura-gadget, la seconda e la terza dimensione
si rincorrono e formano coppie senza originale.

Ma perché gadget? Il gadget è un finto-regalo, simula un servizio, un’offerta
gratuita, un valor d’uso fine a se stesso, offre un innocuo piacere dove
l’innovazione è indistinguibile dalla trovata estemporanea. Non è un caso che il
trompe-l’oeil di Porta Romana sia una raffinata operazione di marketing, come
attesta il logo dell’azienda committente, discretamente presente sui tendaggi
rossi alle finestre dell’ammezzato.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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