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Revolution of Our Times, € un documentario di Kiwi Chow, regista hongkonghese,
che racconta, nella buona sostanza, |'ultimo tentativo del Porto dei Profumi di
reagire all’omologazione alla madrepatria cinese, le proteste del 2019, a cui fece
seguito I'obliterazione di ogni speranza di democrazia e di suffragio universale, la
chiusura degli spazi di libera espressione, liberta di stampa e manifestazione. Il
film e stato presentato a Cannes nel 2021 e ora portato in Italia da una
collaborazione tra il FESCAAAL, Festival del Cinema Africano d’Asia e d’America
latina e Pordenone docs festival. Il film & sicuramente troppo lungo - bastava
tagliarne una mezzora - ma capace di portarci dentro alla concitazione dei cortei
non autorizzati, delle fughe dei ragazzi rincorsi dalla polizia.

Siamo i, nelle strade di Hong Kong, in mezzo alle azioni mordi e fuggi dei piccoli
gruppi, immersi tra i corpi in movimento, trascinati dai loro sentimenti, il desiderio
di liberta, la disperazione per la sua negazione: roba che noi nemmeno riusciamo
a immaginare, tanto la diamo per scontata. Un film commovente per chi abbia
ancora la capacita di commuoversi, io ce I’'ho perché ne conosco tanti, di
hongkonghesi, qualcuno giovane che a queste manifestazioni ha partecipato e i
molti piu anziani, rassegnati e malinconici di fronte alla zampata del governo di
Pechino, e portati - ero li ad ascoltarli nel novembre del 2019 - a provare
letteralmente pieta per quei ragazzi, universitari destinati a vite comode e a
buone carriere, pronti a sacrificare se stessi come si fa a vent’anni, a buttar via il
futuro materiale per non perdere quello dell’esistenza: diecimila arresti, e,
sicuramente, tanti piu nomi sulle liste nere dei poteri politici ed economici, tutte
persone costrette all’emigrazione quando non buttate poi semplicemente dentro
alle galere hongkonghesi o peggio della Repubblica Popolare Cinese. E retorica?
No, questi sono fatti. | miei amici e conoscenti piu anziani tutti avevano
partecipato alle enormi manifestazioni della primavera-estate, si disse di un
milione e mezzo di persone in corteo - su sette milioni di abitanti! - c’e una
grandiosa ripresa video ancora su youtube.

presa da un ponte pedonale sotto al quale scorre la fiumana, accelerata e
compressa entro un paio di minuti, e si vede il sole girare nel cielo ora dopo ora,
specchiarsi in movimento nelle facciate dei grattacieli fino al sopraggiungere del
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buio, e ancora passa il corteo con le luci dei telefonini accesi. Poi i cortei furono
vietati e la palla passo ai piu giovani, ai coraggiosi che sfidavano gli arresti, alle
prime bottiglie incendiarie e allo spettacolo delle fiamme fino all’assedio
all’'universita, una cosa medioevale di lacrime e sangue che fu la pagina finale.
Per noi vecchietti occidentali, due ore di immagini di scontri con la polizia che
portano la memoria al maggio francese, a stagioni piu epiche delle nostre vite,
fine sessanta-inizio settanta - prima dello schifo che i gazzettini han chiamato
anni di piombo. Li, a Hong Kong, nonostante la resistenza dei ragazzi hanno
stravinto i cattivi, altro che i golpe minacciati nei nostri settanta, altro che
riflusso, li € il predominio di uno stato oppressivo sulle vite di ciascuno, in pieno
accordo con I'establishment finanziario: la dittatura.

Ecco dunque. Presento il documentario al FESCAAAL di Milano davanti a una
platea dove tanti li ho invitati io, gente che di Cina si occupa, qualche amico
cinese di stanza in citta o sinoitaliano, e poi vedo facce dei vecchi tempi che non
so bene cosa pensino, ora, di cio che attiene alla famigerata geopolitica, e cioe:
qui e ora, cos’e la Cina? Cos’e I'Occidente? Dove stanno le ragioni e dove i torti?
La mia necessita imprescindibile era che i presenti riconoscessero le ragioni degli
hongkonghesi, che condividessero la mia emozione. Il mio non detto - non detto a
me stesso, intendo - era: quelle quattro bandiere americane ai cortei, che sapevo
comparse solo di tanto in tanto, ma sulle quali il regista aveva insistito con un
intento, credo, apologetico nei confronti dell’Occidente, tutte quelle bandiere
avrebbero distratto i miei amici?



Il risultato e stato un discorsetto di introduzione dominato dall’ansia, quando il
respiro si fa corto e il petto resta sempre sollevato, i polmoni non li si lascia
svuotare. E le mie parole, per fortuna mi ero preparato, uscivano come un temino
delle medie. Chi mi conosce ha detto: discorso okay, ma non comunicavi. Chi mi
conosce poco non si € accorto di niente, si € preso il temino e poi ha visto il
documentario e I'unico giudizio, I'unico commento che ho ricevuto &: troppo
lungo. In effetti sono due ore e mezzo delle quali un bel trenta quaranta minuti
esondano, ripetono un gia visto. Devo dire che I'ora e mezza di scontri con la
polizia a me vecchio arnese ¢ piaciuta parecchio, ma il giudizio altrui era corretto:
un po’ troppo lungo, e non potevo negarlo.

E cosi, beh, nessuno mi ha invece rimproverato: quante bandiere americane.
Tanto meno nessuno mi ha rivendicato: la Cina, la Cina ha ragione. Durante il
discorsetto ho spiegato che io per la Cina userei il termine dittatura: usiamo il
termine dittatura militare in Egitto o in Birmania, ricordiamo che gli emirati del
golfo sono dittature, usiamo quel termine anche per stati democratici dove un
autocrate o un’oligarchia, vincendo le elezioni, impedisce poi I'opposizione: in
Cina per qualche motivo non riusciamo a dire dittatura, del partito unico. E quindi
mi esibisco con una frase: so che questo termine dispiace a chi studia la Cina, e
quindi lo usero una volta sola. Pensavo: verra qualcuno a chiedermene ragione?
Non e successo. Ma quel che davvero a me € mancato, quel che nessuno mi ha
detto, &: mamma mia, li capisco quei ragazzi. E mi e dispiaciuto, nessuno ha
raccolto I'occasione del documentario per comunicare, nessuno si € mosso. Mi ha
ferito il disincanto: un po’ troppo lungo, il docu, dicevano. E chi lo sa dunque, cosa
han poi pensato della battaglia di Hong Kong.

Trovo invece su whatsapp un amico sinoitaliano, la sera stessa, era appena uscito
dalla sala. E un vocale, mi prende come una sberla la frase: mi hai fatto
incazzare. E quello che temevo. Ma no, riascolto con pill calma: dice sono scosso,
colpito dalle ragioni della rivolta. Aggiunge: in positivo e in negativo. Dice, mi hai
fatto incazzare perché dentro di me ho anche una parte che non vuol sentir
ragioni, una parte che e cinese: che e antidemocratica, e mentre lo dice sento
una mezza risata, come di chi si deride, perché vorrebbe la democrazia ma non
se lo puo permettere. Capisco I'ambivalenza, irrisolvibile. Poi mi ringrazia per la
proiezione, dice che I'entusiasmo di questi cinesi, e intende quelli a Hong Kong, lo
ha contagiato. Lui conosce |'autoritarismo, mi dice: so che non parla solo della
dittatura. Mi riprende: Andrea tu hai detto: un paese di sette milioni di abitanti.
Ha ragione lui: non € un paese, € parte della Cina. Mi e scappato, ma io I'avevo
premesso, ricordando la dominazione coloniale britannica, la sua sacrosanta fine,
la restituzione alla madrepatria come atto dovuto. Glielo scrivo, lui lo ricorda. Ne



parleremo poi, di faccia al nostro bar. Mi spieghera la sua anche qui sacrosanta
ambivalenza, la difficolta di coniugare la sofferenza per I'autoritarismo e un ovvio,
inderogabile legame con il paese d’origine. Legame sacro, e vorrei anche vedere.

E cosi ritorno a me, alla mia, di percezione. Penso: altro che i nostri anni sessanta,
e suggestioni da paesi lontani. Oggi per me molto mondo lontano & piu reale,
vicino, un pezzo d’'Asia € anche casa mia. Gli anni passati la. La Cina non & piu un
paese studiato sui libri, € dove ho amici con i quali ne parlo, 0 non posso parlarne
per la loro autocensura: me lo scrivono loro, che preferiscono non parlarne - e
non e solo I'Asia: I'invasione dell’'Ucraina me la racconta un conoscente, sempre
in un bar, mi dice delle cognate scappate qui, che decidono dopo poche
settimane di tornare, per insegnare nelle loro scuole. Un tempo si andava in
corteo per il Vietnam: era lontano. E i missili in Europa negli anni ottanta si, ci
facevan paura per I'azzardo nucleare, ma le persone sono piu preoccupate
adesso. Anche le guerre americane erano per noi dentro al televisore. Ora davanti
a un caffe c’e tanto da dire, e non si pu0 sgarrare troppo, voli pindarici zero:
guesto mondo lontano & reale.
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Ed e dura districarsi tra le diverse tentazioni: contenti nel vedere il mondo
cambiare, il terzo mondo farsi potenza diffusa, proposta, ma troppo spesso anche
dittatura o autoritarismo efferato: la Cina, I'India, la Turchia, dove chi si batte per
gli spazi di liberta spesso ha tra le mani le bandiere dell’occidente. Ma tra tanti
dubbi poi la scelta giusta bisogna farla. Una frase va messa giu: libera Hong Kong
- e di conserva, libera Ucraina.



Nel Porto dei Profumi, ho spiegato nel mio discorsetto, oggi va male, malissimo. Il
covid, dopo la brutale repressione poliziesca e gli arresti, ha spento ogni protesta.
E il maglio di Pechino si € abbattuto implacabile, non con i carri armati ma
banalmente con la legge: chi dira qualcosa passibile di essere considerato
anticinese, cioe chiunque dissenta, verra portato a giudizio, e saranno anni di
reclusione. A Hong Kong, questa e la sensazione, la malinconia si € impossessata
dei piu: non c’e niente da fare, mi dicono, storia conclusa.

lo rispondo che non puo essere finita. Sembrava game over dopo la rivoluzione
degli ombrelli nel 2014, e dopo cinque anni abbiamo visto erompere le grandi
manifestazioni della primavera 2019. Non si cancella cosi, come se niente fosse,
lo spazio di liberta di sette milioni persone. Poche settimane dopo la conclusione
dell’assedio all’'Universita gli hongkonghesi sono stati chiamati a eleggere i
consigli di distretto: poca roba, come i nostri consigli di zona nelle citta, si
occupano di manutenzione del verde, del traffico. E per questo, unicum a Hong
Kong, sono eletti a suffragio universale, senza preselezioni alle candidature:
elezioni libere che hanno visto il trionfo dei candidati del campo democratico,
finendo col rappresentare il vero e unico sondaggio sulle opinioni dei cittadini.

A me restano impresse le parole di una ricercatrice universitaria, sgomenta alla
chiusura degli spazi di liberta. lo sono ancora giovane, diceva, sono gli anni in cui
uno forma sé stesso, le sue opinioni, sceglie i valori in cui radicarsi. Per farlo ho
bisogno di comunicare, di parlare con gli altri, di scriverne. Se non ho la liberta di
parola, in sostanza, non ho la liberta di essere me stessa.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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