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“Le strade e le piazze delle città, teatro un tempo della nostra noia di adolescenti
e oggetto del nostro altezzoso disprezzo, diventarono i luoghi che era necessario
difendere. Le parole «patria» e «Italia», che ci avevano tanto nauseato fra le
pareti della scuola perché sempre accompagnate dall'aggettivo «fascista»,
perché gonfie di vuoto, ci apparvero d'un tratto senza aggettivi e così trasformate
che ci sembrò di averle udite e pensate per la prima volta. D'un tratto alle nostre
orecchie risultarono vere. Eravamo là per difendere la patria e la patria erano
quelle strade e quelle piazze, i nostri cari e la nostra infanzia, e tutta la gente che
passava.

Una verità così semplice e così ovvia ci parve strana perché eravamo cresciuti
con la convinzione che noi non avevamo patria e che eravamo venuti a nascere,
per nostra disgrazia, in un punto gonfio di vuoto. E ancor più strano ci sembrava il
fatto che, per amore di tutti quegli sconosciuti che passavano, e per amore di un
futuro ignoto ma di cui scorgevamo in distanza, fra privazioni e devastazioni, la
solidità e lo splendore, ognuno era pronto a perdere se stesso e la propria vita.”
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Chiedo scusa se per parlare di La mia patria attuale, l’ultimo disco del musicista e
scrittore Massimo Zamboni – fondatore e anima con Giovanni Lindo Ferretti dei
CCCP/CSI – mi appoggio a questa lunga citazione di Natalia Ginzburg. Ma è da qui
che credo sia necessario partire, da quelle donne e quegli uomini che oltre
settant'anni fa trovarono la forza di lacerare quella parola ingombrante, patria,
per rigenerarla da capo, fuori dalle retoriche sudice e dagli accenti criminali nei
quali il nazionalismo, prima, e il fascismo, poi, l’avevano sprofondata. 

Peraltro, con la memoria della lotta partigiana Zamboni si è confrontato più volte,
cercando di mantenere vivo il nucleo caldo di quella esperienza fondativa,
riconoscendone la forza proprio nella natura dolente e pulsante, senza retoriche o
intenti museali.

Lo fece promuovendo Materiale resistente (1995), un progetto che in occasione
del cinquantesimo anniversario della Liberazione ha rivisitato la natura ribelle dei
canti partigiani consegnandoli alla generazione dei nipoti, seguito da La terra, la
guerra, una questione privata (1998), live dedicato a Beppe Fenoglio e alla
Resistenza che coglie un vero e proprio momento di grazia del Consorzio
Suonatori Indipendenti. Per passare ai lavori successivi allo scioglimento della
band: Breviario partigiano, uscito nel 2015 ancora con gli ex-compagni dei CSI e
la voce inconfondibile di Angela Baraldi, fino a L’eco di uno sparo, libro peculiare
e unico – romanzo familiare sulla guerra civile, autobiografia antropologica della
terra emiliana, ma anche racconto giallo – che lo ha fatto conoscere come
scrittore di vaglia. 

Del resto Massimo Zamboni ha questa capacità rara di sperimentare e di
muoversi nello spazio e nel tempo rimanendo coerente a uno sguardo lungo, che
nel corso degli anni, di opera in opera e di progetto in progetto, ruota intorno a un
contesto ben preciso, fatto di luoghi (al plurale) e di storia (al singolare), al quale
s’appartiene senza rimpianti o nostalgie, perché appartenere non fa rima con
possedere. Rimanere fortemente radicato alla propria patria d’elezione – l’Emilia,
Berlino, la Mongolia, la ex-Jugoslavia... – senza cristallizzarsi in forme statiche ed
escludenti. 
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Questo equilibrio ambivalente tra radicamento e nomadismo, appartenenza e
ribellione, si rispecchia d’altronde nella scrittura di Zamboni – che sia in un libro,
in un articolo o in parole cantate – una scrittura cesellata al millimetro ma aperta
a scarti improvvisi e a sterzate di senso. Un procedere laterale ma tuttavia
centrato, sostenuto da un montaggio analogico che inanella situazioni
emblematiche con effetti a volte paradossali a volte spiazzanti, ma capaci di
rischiarare e far procedere il pensiero, perché l'insieme è sempre qualcosa di più
della somma delle singole parti. 

“Si chiama casa, questa valle padana di lacrime. Casa. Noi, questa terra, la sua
unicità. Cantarla per costruire non una memoria, ma un'epica della memoria,
magnificarla come nell'antico e con quel canto creare un fondamento per ciò che
sarà”, scrive in apertura del suo ultimo libro La trionferà, ritratto sentito di come
l’ideologia comunista si è incarnata nella vita del piccolo paese emiliano di
Cavriago, l’unico che può ancora vantare un busto di Lenin nella piazza principale.
Ma soprattutto come si è incarnata nelle storie dei suoi abitanti, individui immersi
nell’urgenza delle loro ideologie ma anche in una quotidianità minuta e
contraddittoria, come in quella dello stesso Zamboni.

Perché dedicare oggi un’intensa manciata di canzoni ad un concetto come patria,
così problematico eppure mai del tutto derubricabile? La prima risposta si trova
nel titolo del disco, che accosta un aggettivo mobile e precario come attuale a un
termine astorico e apparentemente immutabile come patria, creando un ossimoro
che illumina da subito le contraddizioni irrisolvibili della nostra appartenenza
nazionale. 
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Chi è nato in questo sconquassato paese di "bellezza offesa" sa quanta fatica
facciamo noi italiani a riconoscerci come collettività, ma anche quali demoni
siamo stati capaci di evocare, come in un esorcismo, dall’idea di patria. Demoni
dai quali dobbiamo continuare a guardarci, perché rimangono in agguato sotto
altre forme, lo vediamo ora che i boati della guerra squarciano di nuovo i cieli
d’Europa, in un incendio di violenza e resistenza che si alimenta proprio del bene
e del male che l’idea di patria racchiude. 

Zamboni è consapevole di tutto questo e sa benissimo che il passaggio è stretto e
incerto. Lo testimonia l’immagine che apre il disco nella sontuosa versione a
vinile: un capannone giallo, si presume abbandonato, dove in mezzo alle enormi
pareti ondulate si staglia una piccola porta con sopra un’invitante scritta,
"entrata"; bianca su rosso, in mezzo a tutto quel giallo, non si può non notarla,
ma l'invito è subito contraddetto da una perfida grata, che qualcuno ha posto lì
per bloccarne l'ingresso. Una bellissima foto, molto ghirriana, che anticipa tutte le
folgoranti contraddizioni e i dolci ossimori che attraversano il disco. 



“Patria non è parola leggera” si legge nelle note che accompagnano le canzoni.
“Contiene in sé anche il mascheramento delle diseguaglianze, l'esercizio della
violenza in difesa di interessi personali o di casta. Ma Patria è ciò che abbiamo,
che siamo, presenza immateriale che giustifica l'essenza profonda dei popoli.
Perché allora è così difficile pronunciare questa parola per la lingua italiana?”.
Risuonano qui considerazioni analoghe di Primo Levi: «Patria»: non sarà inutile
soffermarsi sul termine. Si colloca vistosamente fuori del linguaggio parlato:
nessun italiano, se non per scherzo, dirà mai «prendo il treno e ritorno in patria».
È di conio recente, e non ha senso univoco; non ha equivalenti esatti in lingue
diverse dall'italiano, non compare, che io sappia, in nessuno dei nostri dialetti (e
questo è un segno della sua origine dotta e della sua intrinseca astrattezza), né in
Italia ha avuto sempre lo stesso significato. La Patria è tale quando è minacciata o



disconosciuta.” 

Ma veniamo ora alle canzoni del disco. Dal punto di vista musicale La mia patria
attuale sorprende per due ragioni. 

La prima è constatare come Zamboni – folgorato dalla chitarra elettrica sulla via
del punk tedesco, cresciuto come musicista nell’incontro con personalità
eterogenee quali i compari Maroccolo e Magnelli, e diventato anche compositore
prestando la sua musica a film e documentari – metta a nudo qui una sincera
adesione alla forma canzone, in cui, più che i cantautori, riverberano a mio parere
la lezione di Dylan, del revival popolare (Giovanna Marini, i Cantacronache) e di
sperimentatori troppo presto dimenticati come Claudio Rocchi. 

Abbiamo così una manciata di ballate folk dai suoni chiari, con testi sempre
ricercati e sorprendenti ma spesso venati da una leggera ironia, come nel caso di
“Tira ovunque un'aria sconsolata”, o come invita a fare la scanzonata “Nove ore”
da un’inedita spinta a sorprendersi del mondo.

Non mancano i momenti più lirici, come la struggente “Il nemico” (già presente in
Breviario partigiano), la title track “La mia patria attuale”, i ritratti collettivi
dedicati al popolo disperso della sinistra (“Fermamente Collettivamente”) e
all'etica emiliana (“Il modo emiliano di portare il pianto”), o infine la delicata “Gli
altri e il mare”, che riconsegna il Mediterraneo al suo ruolo di ponte che unisce e
non che segrega chi è nato sulla sponda sbagliata. 

Fanno da contraltare a questo lato in qualche modo luminoso una manciata di
canzoni scure e sporche, in cui si sente di più il suono pieno e le atmosfere dense
proprie dei CSI, come l'amara “L'Italia chi amò” e l'epica preghiera laica del
“Canto degli sciagurati”. Colpisce il lavoro sulla voce che Zamboni ha saputo
maturare. Sulle voci interiori e su quelle che risuonano fuori, sul fuoco del limite
tra ciò che si mostra e ciò che si cela, riuscendo a sostenere e dare credibilità ad
un’ampia ricchezza di registri: l'epico, l'intimo, il comico-parodistico, il lirico, la
pietas, la leggerezza e la gravità. Grazie anche agli arrangiamenti di Alessandro
Asso Stefana, che si concedono con parsimonia aperture efficaci di fiati e archi. 

Per concludere La mia patria attuale è un disco che conferma la qualità della
ricerca coerente ma mai ripetitiva di Zamboni, e che può essere riassunto da
un'ultima citazione, da un artista che dei legami problematici con i luoghi ha
tratto la sua poetica, Cesare Pavese.

"Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol
dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra, c'è qualcosa



di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti. Ma non è facile starci
tranquillo.”
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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