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Tutti sommersi

“Gli oceani del mondo contengono 285 milioni di chilometri cubi di acqua, quindi
se tutta l’umanità – quei cinque miliardi di corpi – venisse gettata nell’oceano, il
livello dell’acqua si alzerebbe di meno di un centesimo di millimetro. Un solo
schizzo e la Terra sarebbe per sempre spopolata”: così scriveva Stanisłam Lem –
l’autore di Solaris, il pianeta dotato di un oceano senziente – in One Human
Minute (Harcourt Brace & C. 1986, pp. 12-14). In realtà immagina di riportare un
passo di un libro inesistente suddiviso in duecento capitoli, di cui scrive una
recensione. Una riuscita riattivazione della tradizione della pseudoepigrafia, con
cui Lem si è esercitato a diverse riprese.

A colpi di statistiche, il libro immaginario restituisce ogni singola attività della
specie umana sulla Terra durante un solo minuto di tempo, avanzando ipotesi
astruse: “se l’umanità tutt’intera fosse presa e ammassata in un unico luogo,
occuperebbe trecento miliardi di litri, ovvero poco meno di un terzo di chilometro
cubo”; “24,9 miliardi di litri di sangue potrebbero essere versati da tutta l’umanità
e non farebbero un Mar Rosso, nemmeno un lago”; “oggi ci sono più malati di
mente in ogni minuto che tutte le persone che hanno vissuto sulla Terra nelle
ultime decine di generazioni”, e così via.

Senza dubbio Lem si prende gioco dell’approccio quantitativo e materialista alle
faccende umane, ma non solo, ridicolizzando il progetto moderno della specie
umana che si vuole padrona del mondo. Infatti Lem considera le statistiche come
“un promemoria che noi – che con la potenza della nostra industria abbiamo
avvelenato l’aria, il suolo, i mari, che abbiamo trasformato le giungle in deserti,
che abbiamo sterminato innumerevoli specie di animali e piante vissute per
centinaia di milioni di anni, che abbiamo raggiunto altri pianeti e abbiamo alterato
persino l’albedo della Terra, rivelando così la nostra presenza agli osservatori
cosmici – potevamo scomparire così facilmente e senza lasciare traccia”.

https://www.doppiozero.com/riccardo-venturi


A rileggere One Human Minute oggi, cioè in piena crisi climatica e nel corso di
un’estate di anomalie termiche, l’umanità gettata nell’oceano fa pensare meno a
un ritorno della nostra specie all’origine, al primigenio ambiente amniotico che al
nostro annegamento-annientamento. Un de profundis oceanico. Certo, non siamo
più cinque miliardi, quindi le acque si alzerebbero di qualche millimetro in più, ma
vale la pena di prendere sul serio la boutade di Lem quando consideriamo il
nostro rapporto con l’oceano.

Un solo oceano

Al riguardo, due pubblicazioni recenti – Roberto Casati, Oceano. Una navigazione
filosofica (Einaudi 2022) e Oceano, The Passenger (Iperborea 2022) – condividono
sin dal titolo un aspetto solo apparentemente marginale: l’oceano è pensato al
singolare, come quel mare unico e indiviso che copre il settanta per cento del
pianeta. Distinguere tra mare e oceano è  infatti legato a una visione del mondo
ormai tramontata, “non corrisponde a nessuna differenza utile e quindi ci
impedisce di vedere l’unità del sistema oceanico, perfettamente stabilita dal
punto di vista fisico e biologico (non conoscono frontiere le correnti, gli scambi di
temperatura, di salinità, di ossigeno e di carbonio, le migrazioni del vivente), e
implicitamente accettata da chi naviga su lungo corso (da ogni porto da cui si
salpa si raggiunge ogni altro porto). Mare/oceano” (Casati, pp. 14-15).





Secondo Casati, “l’acqua cancella ogni confine; e visto che tutti i mari del mondo
dialogano con tutti gli altri mari, i confini che la storia ha tracciato nel mare sono
puramente concettuali” (p. 59); non a caso riprende la carta dell’oceanografo
Athelsan Spilhaus che, nel 1979, mostra come l’oceano si propaghi nelle pieghe
delle terre emerse. Mettendo alla prova la nostra visione terracentrica, oltre che
antropocentrica, l’oceanografa Sylvia Earle (intervistata in The Passenger)
considera la Terra come un Oceano e le masse terrestri come isole. Una visione
resa celebre dallo scrittore di fantascienza Arthur C. Clarke: “Bisognerebbe
chiamare la Terra Oceano, perché tutte le masse terrestri sono isole”.

Eppure la nostra indifferenza verso l’oceano regna sovrana, al punto che solo il
tre per cento è protetto in quanto parco marino. Lo stesso vale per la fauna
selvatica oceanica, verso la quale proviamo una scarsa empatia rispetto al suo
corrispettivo terrestre: “la gente è convinta che il pesce le appartenga. Il pesce è
considerato una risorsa gratuita; basta uscire e prenderselo. Con gli alberi la
situazione è migliore perché quando li perdiamo siamo in grado di capire causa
ed effetto. Quando si pesca nell’oceano la perdita non si vede, ma perdiamo
tonnellate di animali” (Sylvia Earle in The Passenger, p. 16). Certo, le sensibilità
mutano col tempo: una volta i balenieri erano considerati degli eroi; oggi le
balene non sono più “semplici chili di carne. La gente non pensa ai pesci negli
stessi termini degli altri vertebrati, ma anche loro lo sono, proprio come gli uccelli
e i mammiferi” (p. 17). 

Più che elargire sussidi alla pesca, dovremmo insomma batterci per sostenere
una blue economy. Una questione urgente perché la scarsa considerazione per
l’oceano ha conseguenze nefaste su qualsiasi livello, dalla superficie agli abissi,
come mostrano bene quattro pagine di The Passenger dove l’azione umana è
dettagliata a seconda della profondità marina.

Per semplificare, siamo davanti a un oceano-discarica, in cui finiscono i container
smarriti oltre a ciò che non può essere smaltito sulla terraferma: “La Fao stima
che ogni anno nel mondo vengano perse o abbandonate in mare circa 640mila
tonnellate di equipaggiamento da pesca, circa un decimo di tutti i rifiuti oceanici”
(The Passenger, p. 26).

Il Punto Nemo indica il luogo del mare più lontano da qualsiasi terra emersa, più o
meno a metà strada tra Nuova Zelanda e Capo Horn, l’Equatore e il Polo Sud,
2500 km dalle isole più vicine. Ebbene, ricorda Casati, “le agenzie di vari Stati si
sono trovate d’accordo sul bombardare una regione intorno al Punto Nemo con i
relitti ancora più o meno pilotabili di svariati oggetti orbitanti, tra cui un paio di
stazioni spaziali e una pletora di satelliti artificiali, si parla di un totale tra



duecento e trecento scassoni che sono finiti sul fondo dell’oceano da quelle parti”
(p. 137). Da quelle parti, ovvero in quella che può essere considerata come la
quintessenza dell’oceano.

Siamo davanti inoltre a un oceano-risorsa infinita: non solo a causa dell’
overfishing (sovrapesca degli stock ittici marini) ma anche del bycatch, quegli
animali pescati involontariamente che spesso muoiono – “danni collaterali”
potremmo dire. Un fenomeno aggravato dall’uso del palamito industriale, con i
suoi chilometri di lenza e i numerosi ami da esca estesi per trenta miglia, che
vanno alla deriva continuando a far danni, aggravati quando le reti dragano i
fondali. Lo stesso vale per i minerali estratti dalle acque profonde, che
contribuiscono all’industria delle energie rinnovabili compromettendo però gli
ecosistemi dei fondali marini.

Siamo davanti infine a un oceano-medium commerciale: qual è la percentuale
delle merci di cui ci serviamo nella nostra vita quotidiana trasmesse via mare?
Pochi si rendono conto che la cifra sfiora il novanta per cento, e che tale
commercio è quadruplicato dal 1970, una tendenza che non cessa di aumentare:
“In mare ci sono più di centomila navi che trasportano tutti i solidi, i liquidi e i gas
di cui abbiamo bisogno per vivere. Le navi cargo sono solo seimila, ma
compensano con la loro vertiginosa capacità di carico: la più grande può
trasportare oltre ventimila container. Può contenere abbastanza banane da darne
una a ogni europeo” (Rose George in The Passenger, p. 48). Una tendenza
facilitata dal cambiamento climatico: la riduzione della copertura di ghiaccio
marino è considerata come un’opportunità che apre nuove rotte polari attraverso
il passaggio a Nordest e a Nordovest – una nuova rotta commerciale tra Cina ed
Europa, la Via artica della seta.





Che il fondo degli oceani, difficilmente raggiungibile e ancora oggi poco
conosciuto – “Solo un quinto del fondo oceanico è stato cartografato a una
risoluzione simile a quella delle terre emerse” (Casati, p. 52) – sia risparmiato
dallo sfruttamento indiscriminato? La risposta è negativa: persino le fosse
oceaniche, nella zona abissopelagica (da 4000 a 6000 m), sono diventate un
archivio della nostra storia industriale, a causa della presenza di sostanze ormai
proibite come i pop, persistent organic pollutants (inquinanti organici persistenti),
“sostanze chimiche tossiche molto resistenti alla decomposizione che quindi
risiedono nell’ambiente per lungo tempo” (The Passenger, p. 29). 

Ma questi fondali contengono, della nostra civiltà, non solo l’archeologia ma
anche il presente, con i cavi delle telecomunicazioni, e persino l’avvenire, grazie
all’accumulo di “miliardi di noduli polimetallici, cioè rocce della dimensione di una
patata, ricche di nichel, cobalto e altri metalli utili alla transizione energetica, che
si formano nel corso di milioni di anni. Società minerarie hanno già costruito
prototipi di macchinari giganteschi per aspirarli in superficie, manca solo
l’approvazione dei regolamenti che disciplineranno il settore. Ogni nodulo, però, è
un minuscolo ecosistema che ospita anemoni e spugne che a loro volta albergano
coralli, vermi tubolari e altre creature che vivono sui fondali” (The Passenger, p.
29).
Come sottrarre l’oceano a questo destino?

Pensare l’alterità

In genere abbiamo una visione dell’oceano dalla spiaggia, dalla terraferma o, a
bordo di un volo intercontinentale, dall’aria; una distesa d’acqua che distanzia
due punti e allontana dalla meta da raggiungere: “Il mare è uno spazio da
sorvolare, un tappeto tra decollo e atterraggio” (Rose George in The Passenger, p.
49). I viaggi in mare sopravvivono solo grazie a qualche sparuto avventuriero, di
cui seguiamo le gesta da casa e su schermo, nonché nella loro pallida versione
turistica della crociera all inclusive.

Questa visione contribuisce alla situazione attuale, che trascura ad esempio
quell’alterità radicale del mare su cui insiste Roberto Casati nel suo saggio: “Il
mare aperto è un deserto umano che non offre riparo dal sole, è senza ombre e
senza odore, ha un colore indefinito e cangiante, è fatto di un’acqua che non si
può bere, è in continuo movimento, è battuto da venti violenti che sollevano onde
maestose […] è dominato da correnti alle quali non si può opporre forza,
nasconde abissi perigliosi, ed è chiuso in ogni direzione da un orizzonte uniforme
poverissimo di informazioni” (p. 21).



Luogo inabitabile e profondamente disumano, l’oceano non costituisce un riparo
come la terraferma, e attraversarlo con delle imbarcazioni, poco importa quali,
non ci mette fuori pericolo: “non c’è tipo di nave che non sia naufragato, dalla
canoa alla caravella al trimarano alla portacontainer” (p. 8).

Questa sfida è posta non solo alla navigazione ma anche, secondo Casati, al
pensiero: “Il mare è un mondo altro, differente; radicalmente differente. Questa
differenza è una sfida per la conoscenza e per i concetti che usiamo per
descriverlo. Dobbiamo accettare fino in fondo questa alterità. Non è riducibile, né
ha senso cercare di ridurla. Non possiamo assimilare il mare” (p. 13). Per questo
l’autore ci invita ad adottare una filosofia del mare che sappia confrontarsi con
tale alterità, che sappia pensarla senza assimilarla: “Dovremmo trattare fino in
fondo il mare come un esopianeta, i suoi abitanti come extraterrestri. Il mare
andrebbe visto come un pianeta estraneo che ci sta però incollato, con il quale
possiamo avere rapporti culturali, diplomatici o anche commerciali, ma un
esopianeta comunque” (pp. 176-77).

È vero, molti vivono sulla costa o sulla banchisa, ma non esiste un popolo del
mare e nessuno vi ha stabilito il suo domicilio: “non si hanno società
esclusivamente marine: gli esseri umani non si ripartiscono tra i terrestri e i
marini, ci sono soltanto umani terrestri sul nostro pianeta” – “non c’è Waterworld
e non c’è Aqualand” (Casati, p. 32).

Eppure l’oceano resta un crogiolo di storie umane per lo più invisibili. I lavoratori
del mare descritti da Victor Hugo nel corso del suo esilio sull’isola di Guernsey
compongono oggi un esercito di 1,89 milioni di lavoratori, soprattutto uomini.
Diversi reportage pubblicati su The Passenger ci familiarizzano con l’industria
petrolifera offshore, marittima e ittica, con le compagnie di navigazione di cui non
sappiamo nulla nonostante siano essenziali per la nostra esistenza quotidiana. Un
settore dove si lavora a condizioni inaccettabili a terra, come se il mare fosse uno
spazio eslege: “Esistono infinite leggi sul mare, ma il mare dissolve la carta”
(Rose George in The Passenger, p. 53). Un settore segnato dalla violazione dei
diritti umani: “Il lavoro è duro e rischioso. C’è la minaccia continua di esplosioni,
asfissia, ustioni chimiche, carichi pericolanti” (The Passenger, p. 124). E se i salari
sono in media più alti rispetto a quelli di un operaio sulla terraferma, non
indifferente è l’impatto sulla sua vita privata, incompatibile con ritmi così
sostenuti e assenze così lunghe.

Biblioteca della vita



A proposito dell’oceano, da una parte Casati (pp. 152-3) propone di adottare un
nuovo lessico: non più riserve ittiche ma popolo extraterrestre; non più giacimenti
petroliferi ma zone sottomarine di protezione atmosferica; non risorsa ma
condizione di sopravvivenza; non gas naturale ma gas fossile; non pesca ma
estrazione meccanica. Oppure, seguendo il geografo Alasdair Neilson: “descrivere
l’osteoporosi del mare (l’acidificazione degli oceani rende fragili le conchiglie),
parlare dei coralli come di polmoni (filtri), o dire che l’inquinamento sonoro in
profondità crea una nebbia di sfondo per la comunicazione tra i cetacei, nella
quale gli impulsi del sonar delle navi esplodono come dinamite. Si potrebbe anche
presentare l’aumento della temperatura del mare come una forma di febbre” (in
Casati, p. 156).

Dall’altra parte, si possono incentivare azioni come la caccia ai pescherecci di
frodo, a partire dal più lungo inseguimento marittimo della storia (110 giorni),
quello del Thunder, su cui The Passenger pubblica un dettagliato reportage. Un
evento che ci rende consapevoli che le acque internazionali sguazzano in una
zona grigia se non in un vero e proprio Far West normativo: “uno stato costiero ha
piena sovranità sulle sue acque territoriali, che si estendono fino a dodici miglia
dalla costa. Inoltre può anche istituire una propria zona economica con il diritto
esclusivo di sfruttamento delle risorse naturali fino a duecento miglia dalla costa.
Il resto dell’oceano è terreno di caccia libera; non appartiene a nessuno” (The
Passenger, p. 76). In rari casi questa situazione diventa benefica, se pensiamo a
Wow! (Women on waves), il progetto dell’attivista e artista Rebecca Gomperts
che aiuta a far abortire in sicurezza le donne che vivono in stati in cui l’aborto è
illegale, perché oltre venti miglia una nave risponde alle leggi del paese di cui
batte bandiera.

Radicalmente altro da noi, l’oceano – discarica, risorsa, medium commerciale ma
anche “sudore della terra” come scriveva Empedocle nel Poema fisico? – rende
possibile la nostra esistenza. Basta immaginare l’immersione in profondità come
un viaggio nel tempo, per riprendere in conclusione le parole dell’oceanografa
Sylvia Earle: “Quando ti immergi sott’acqua, è come immergersi nella storia della
vita sulla terra. Ci trovi tutte le principali specie di esseri viventi: dalle spugne ai
coralli, dai granchi alle meduse, dai pesci, ai delfini e alle balene. L’oceano è una
biblioteca della vita” (in The Passenger, p. 11).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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