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In La congiura dei boiardi, la seconda parte del capolavoro di Sergej Ejzenstejn
Ivan il terribile girato nel 1944 appena dopo la battaglia di Stalingrado e poi
censurato dal regime staliniano fino a dopo il XX congresso del PCUS, vi € una
celebre scena in cui lo zar Ivan decide di abbandonare le insegne del potere e
mettere in atto una sorta di rovesciamento carnevalesco dei ruoli. Venuto a
conoscenza del piano dei boiardi - cioe della classe nobiliare di possidenti terrieri
russi e in particolar modo della zia Evfrosinija - di assassinarlo, decide di
anticipare il loro piano e durante una festa tra i fiumi dell’alcol nominare nel ruolo
di zar il cugino idiota Vladimir (che € completamente succube della madre
Evfrosinija e assolutamente disinteressato al ruolo).

Nell’'unica bobina a colori, il film sembra improvvisamente cambiare di registro e
venire abitato da una strana atmosfera di godimento osceno. Vediamo l'intera
corte dello zar darsi a dei balli sfrenati e cantare canzonette nonsense con
un’estetica vagamente giapponese ma per lo piu semplicemente orgiastica.
Secondo l'interpretazione data da Slavoj Zizek nel suo Organs without Bodies in
questa sequenza Ejzenstejn mostra I’essenza carnevalesca del potere staliniano:
un regime che aveva abbandonato I'idea ancora leninista della violenza come
mezzo necessario per raggiungere un obiettivo politico, e aveva abbracciato
definitivamente I'idea della violenza come godimento di sé stessa.

E quando il potere diventa compiutamente carnevalesco - quando cioé mette in
atto la sua stessa trasgressione - che impedisce ogni forma di disinnesco. La
sequenza si conclude con i boiardi che scambiandolo per lo zar uccidono per
davvero Vladimir, mettendo involontariamente Ivan in una posizione ancora piu
forte di quella che aveva in precedenza. Se il primo capitolo di Ivan il terribile era
stato dedicato alla rappresentazione del potere, questa sequenza mostra invece il
potere della rappresentazione: sebbene finta e rovesciata e la rappresentazione
che produce attraverso la mediazione della finzione qualcosa di vero. Anzi, e
proprio perché agito in forma carnevalesca che il potere dice qualcosa della verita
del proprio godimento e della propria violenza.
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Ruben Ostlund durante la presentazione di "Triangle of Sadness" a
Milano. Cinema Anteo, 22 ottobre 2022 (via llaria Feole)

Andrebbero forse analizzati qui, al livello della loro forma carnevalesca e non per
il loro contenuto apparentemente di critica sociale, alcuni film degli ultimi tempi
che hanno goduto di un enorme credito nel dibattito culturale di sinistra anche
per il loro spirito anticapitalista. Il primo, Parasite, il cui successo non ha
precedenti nel mercato cinematografico americano (e il primo film a non essere
distribuito negli Stati Uniti in lingua inglese a vincere I'Oscar come miglior film)
racconta la storia di una famiglia lumpen che va a vivere nello scantinato di una
famiglia alto-borghese di Seoul e che mostra in modo anche “geografico” il
rovesciamento tra “chi sta sopra” e “chi sta sotto”. L'altro, da poco uscito nelle
sale italiane e recentemente vincitore della Palma d’Oro al Festival di Cannes &
Triangle of Sadness di Ruben Ostlund, ulteriore tappa di una cinematografia che
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ha fatto della provocazione contro radical chic ed élite culturali la cifra del proprio
stile comico.

Gia in Play Ostlund aveva mostrato come il suo cinema avrebbe potuto reggersi
interamente sulla semplice idea di mettere in difficolta, evidenziandone le
contraddizioni, un presunto spettatore di sinistra dalle posizioni anti-razziste. In
The Square, che gia aveva vinto la Palma d’Oro a Cannes nel 2017, veniva deriso,
esagerandone gli aspetti caricaturali e snob, il mondo dell’arte contemporanea,
inteso come quintessenza delle élite urbane. Ma in Triangle of Sadness la critica
sociale sembra farsi piu esplicita e apparentemente mostrare persino qualche
velleita marxisteggiante.

Ma basta davvero mostrare una crociera di superricchi che lavorano nelle armi o
che “vendono merda” (cioe fertilizzanti) e vederli decadere dalla loro posizione di
potere fino a ridurli ai bisogni primari per fare una critica sociale? Perché I'idea di
fondo del film e tutto sommato semplice e diretta, e parla di quell’estetica del
carnevalesco e del rovesciamento. Il mondo e fatto da una gerarchia sociale
puramente fittizia sembra dirci Ostlund: i ricchi sono tali perché c’é un equipaggio
di camerieri e inservienti che risponde in modo zelante a tutte le loro richieste piu
assurde e poi una fascia che sta ancora piu in basso a rappresentare i lavoratori
blue-collar e razzializzati. E se c’e@ una qualche patina di consapevolezza sociale
da parte loro (come chiedere ai camerieri di fare un bagno nel mare per
“rilassarsi” un po’ dal lavoro), serve solo a dissimulare quello che e viceversa solo
un ruolo di brutale potere.

Persino nel primo atto del film, quello dedicato ai due giovani modelli Carl e Yaya
(senz’altro il piu riuscito e dove Ostlund dimostra di avere un indubbio talento per
tempi e scrittura comica) I'idea di fondo e di rovesciare le gerarchie sociali tra
maschile e femminile giocando su uno dei pochi luoghi del mondo del lavoro dove
il gender pay gap e rovesciato (cosi come in Play il ragazzo nero da della scimmia
a quello bianco). Se i rapporti di potere sono una pura finzione, una pura
dispercezione data dal proprio posizionamento sociale, non basta allora
rovesciare tutto per mostrare quella che e la verita che sta sotto?
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| tre atti del film sono in questo senso tre momenti di un percorso di disvelamento
in cui nella quotidianita della realta viene mostrato prima un germe di tensione,
dato dal ruolo simbolico del denaro come principio di costruzione della relazione
sociali (i due protagonisti, i modelli Yaya e Carl, si dicono esplicitamente che la
loro relazione sentimentale si regge in realta su una storia da vendere). E poi
questo patto, che si regge su una gerarchia sociale rigida dove alcuni stanno
sopra e godono di tutti i privilegi mentre altri stanno sotto e devono lavorare per
mantenere questa finzione, inizia piano piano a rompersi.

Perché? Perché i ricchi sono cosi ignari di come funzioni la realta, che nel
costringere tutto I'’equipaggio a divertirsi come loro anche solo per un paio d’ore
non si rendono conto che e sul loro lavoro che si regge la realta. Senza lavoro, la
barca affonda. E I'inizio del naufragio della crociera su cui si concentra il film e
infatti scatenato da una miliardaria russa che esige che tutto I'equipaggio si fermi
e vada a fare un bagno - e i subordinati non possono dire di no, perché devono
rispondere pedissequamente di si a qualunque richiesta dei passeggieri per
guanto assurda possa essere.

E qui che inizia a farsi largo quell’estetica del carnevalesco dove i ricchi si
mostrano per essere non solo guidati da un’avidita cieca e senza morale - si
vedano le discussioni ciniche sui commerci di armi - ma anche dimentichi della
loro corporeita. E cosi la gerarchia sociale non puo che rompersi tramite il registro
del grottesco e dell’abietto: letteralmente affogando non nell’acqua, ma in un
mare di vomito e di merda. La “nuova societa” puo ripartire solo da un’isola
deserta dove le gerarchie sono rovesciate e ci si deve affidare agli unici capaci di
sopravvivere, e cioe i lavoratori. Che questa volta pero si trovano in cima alla
gerarchia sociale.



Basterebbe questo per disinnescare il film. L'impressione e che I'utopia dell’isola
deserta sia ancora “capitalista, troppo capitalista”: “quelli che stanno sotto”
continuano a lavorare per tutti gli altri, ed esattamente come nel capitalismo non
distribuiscono la ricchezza in modo equo, ma in base a una nuova gerarchia del
privilegio, anche sessuale.

Ostlund si lascia persino sfuggire un involontario witz, quando deridendo “il russo
capitalista” che pare riferirsi in modo strumentale al motto marxiano “ognuno
secondo le sue capacita, a ognuno secondo i suoi bisogni” solo per farsi dare il
pesce che lui non e capace di pescare, gli fa dire in realta paradossalmente la
verita (segno che le grandi massime rimangono vere indipendentemente da chi le
dice).

Una societa emancipata deve cambiare non solo I'ordine, ma il modo con cui
viene prodotta e ridistribuita la ricchezza. E se i proletari invece si mettessero a
distribuire in modo piu egualitario, indipendentemente dal fatto che anche nel
periodo di transizione dovranno farsi carico del lavoro anche di tutti gli altri (come
per altro & sempre stato)? Non pare essere questa I'idea di Ostlund, che infatti fa
concludere il film con il piu classico dei ritorni all’ordine conservatori. Il
carnevalesco dopo tutto € sempre stata la forma del ritorno all’ordine.

Eppure il problema del film non sta tanto nel cinismo di Ostlund, che gia ben
conosciamo (ma ci sono grandi registi cinici, come Lars Von Trier). Ma nel fatto
che sbaglia completamente I'essenza politica della propria forma. Il carnevalesco,
proprio come sapeva bene I'Ejzenstejn di Ivan il terribile, & infatti lo strumento pit



sottile ed efficace con cui il potere include la trasgressione a sé stesso. E dove
anzi, si presenta esso stesso come il piu grande trasgressore, che vuole agire al di
fuori della legge (facendo di sé stesso la diretta emanazione della legge, che non
si basa piu sulla parola ma sul corpo del capo).

Ejzenstejn con il suo ultimo e geniale film aveva previsto che la vera figura del
potere ha le sembianze non tanto del grigio amministratore o del burocrate, ma
del padre jouisseur, che per gioco si mette a dire al cugino scemo: “Adesso lo Zar
fallo tu! E ordina quello che vuoi!” Il nuovo capitalista ha le sembianze di Bobby
Axelrod della serie Tv Billions, quello di John Mackey di Whole Foods o di Elon
Musk o Donald Trump. Figure che si presentano esplicitamente come outsider e
trasgressive.

Ostlund che da una vita ha preso come bersaglio dei propri film radical chic ed
élite culturali, non solo condivide con tutti questi il proprio ordine del discorso, ma
anche in modo piu profondo il medesimo registro e immaginario. Forse € ora che
un immaginario politico si metta non tanto a predicare come reazione ai Trump di
0ggi (0 ai Ron DeSantis di domani) un ritorno all’ordine, ma che provi finalmente
a disarticolare potere e godimento: per far si che tra il padre autoritario e quello
jouisser si possa finalmente trovare spazio per qualcosa di terzo, che € ancora a-
venire.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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