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Israele voleva un re, come lo avevano gli altri popoli. Fino a quel momento, alla
fine del secondo millennio prima della nostra era, le tribù dei figli d’Israele si
governavano da sole, ricorrendo per le controversie e le questioni importanti ai
giudici, uomini saggi ispirati da Dio, e ai profeti che ammonivano e guidavano
riferendo al popolo la volontà divina. Talvolta il giudice era anche un profeta,
come fu Samuele al quale il popolo si rivolse perché scegliesse tra loro un
sovrano che li guidasse in battaglia.

A malincuore Samuele consentì e, per volere di Dio scelse Saul della tribù di
Beniamino. Questi non fu all’altezza del suo compito e non riuscì a sconfiggere i
Filistei, né dimostrò la statura morale necessaria al governo. Cominciò a dare
segni di un male che noi chiameremmo depressione psicotica, angosciante e a
tratti violenta. Bisognava cercare un altro re. Questione difficile e pericolosa visto
che Saul era ancora in carica ed era stato consacrato dal profeta per volontà
divina. Ma gli ordini di Dio non si discutono e Samuele, obbediente, fece ciò che
gli era stato ordinato: cercò tra gli otto figli di un uomo chiamato Iesse il nuovo re,
per ungerlo al posto di Saul.

Davide era il prescelto. Il più giovane dei ragazzi – doveva avere tra i dieci e i
quindici anni –, bello d’aspetto, con begli occhi e capelli fulvi, lo descrive la Bibbia.
All’arrivo del profeta non era insieme agli altri, perché stava pascolando il gregge
di suo padre. Fosse stato per lui, Samuele avrebbe scelto il primo dei giovani, alto
e forte, ma Dio, che non guardava l’apparenza ma il cuore, voleva Davide; allora il
profeta lo fece chiamare dal pascolo e lo unse re. Inizia così la storia del più
affascinante dei personaggi biblici che diventerà l’emblema di tutto il popolo
ebraico, «il pastorello che suona l’arpa, uccide il gigante, diventa un grande re,
sconfigge i suoi nemici, scrive poesie sublimi e vive poi una difficile vecchiaia, fra
adulteri, congiure, debolezze», al quale il semiologo e scrittore Ugo Volli dedica
un libro avvincente, Musica sono per me le Tue leggi. Storie di Davide, Re
d’Israele (La nave di Teseo).

La vita di Davide si colloca tradizionalmente tra il 1030 e il 970 a.C. ed è
raccontata nei libri biblici di Samuele e delle Cronache, ai quali l’autore affianca i
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Salmi – di una metà dei quali Davide è considerato l’autore – e il Midrash
(l’esegesi rabbinica e i commenti). Al di fuori della Bibbia, l’unico riferimento
risale a un paio di secoli dopo, ed è una stele di basalto in cui un re di Aram,
nell’attuale Siria, celebra la vittoria su un re di Giuda che è detto essere l’ultimo
discendente della casa di Davide.

Il libro di Volli non può essere definito propriamente né una biografia né un testo
di storia, data la mancanza di documentazione scientifica, ma non è nemmeno un
romanzo o una storia romanzata perché l’autore afferma di non avere aggiunto
nulla con la fantasia. Si tratta piuttosto di «un racconto di racconti…un labirinto di
storie» che è anche un labirinto morale e temporale giacché il tempo «si
aggroviglia e si confonde», in conformità con la tradizione esegetica ebraica
secondo cui «nella Torah non c’è prima e non c’è dopo…Ogni punto delle Scritture
è pertinente rispetto agli altri».

Perché raccontare le storie di Davide a un pubblico non necessariamente di
religione ebraica, allora? Prima di tutto, spiega Ugo Volli, perché sono bellissime e
avvincenti come un romanzo; alcuni dettagli richiamano motivi fiabeschi, mentre
altri lo avvicinano a figure letterarie mitiche come Odisseo, o tragiche come
Amleto. Ma l’importanza della sua figura, ciò che egli ha rappresentato sia dal
punto di vista storico sia dal punto di vista religioso, va ben oltre queste
assonanze. Nella Storia Davide rappresenta il passaggio epocale dall’anarchia
tribale allo Stato. Prima di lui Israele non esisteva come nazione, era un insieme
di tribù unite da una comune discendenza e da una fede monoteista in realtà
ancora molto fragile. Egli seppe unificarle sotto il suo regno permettendo la
formazione di uno Stato e il passaggio «da un’età mitica a una politica». Inoltre
con lui, modello di sovrano scelto direttamente da Dio, si pongono le basi della
concezione occidentale della monarchia di diritto divino che governerà per secoli
in Europa. Più di tutto, però, Davide è diventato l’archetipo di come dovrebbe
essere il legame tra l’uomo e Dio, e ha dato al mondo ebraico e cristiano le parole
della preghiera. 

Attraverso i Salmi, l’autore ricostruisce un’immagine a tutto tondo della
personalità di Davide. Egli non è un eroe senza macchia e senza paura, al
contrario è un uomo pieno di contraddizioni e di passioni: generoso al punto di
dividere il bottino ricavato da una battaglia anche con quei soldati che, distrutti
dalla fatica, erano stati lasciati indietro e non avevano combattuto; e leale come
quando pur avendo l’occasione di uccidere Saul che lo perseguitava, non lo fa per
non infrangere il giuramento di fedeltà che lo legava al re. In altre circostanze non
lo è affatto, come quando, per esempio, negli anni in cui è fuggitivo sempre a



causa di Saul, chiede a Nabal, con una formula di cortesia che sottende una
minaccia: dà ti prego quanto puoi dare ai tuoi servi e al tuo figlio Davide visto che
non ti abbiamo danneggiato alcun bene né rubato nulla, altrimenti… Ai nostri
occhi un atteggiamento tipicamente mafioso. Ma Davide fa ancora peggio
quando, divenuto re, manda a morire il marito di Betsabea perché non scopra
l’adulterio da lui commesso insieme a lei.

Poi, però, riconosce di avere compiuto un’azione talmente malvagia da meritare
la morte, con sincerità si pente amaramente, chiede perdono e accetta una
punizione. Insomma è chiaro che la Bibbia non ci offre un’agiografia di Davide,
perché non ne nasconde i lati oscuri, le bassezze, i delitti, come non fa, d’altra
parte, per nessuno dei personaggi di cui racconta. I profeti, ad esempio, sono
strani, nervosi; il più grande, Elia, ha ucciso tutti i sacerdoti del dio Baal in un sol
giorno e scappa per paura della vendetta; Giona si arrabbia con Dio perché non
ha sterminato Ninive come gli aveva fatto annunciare, preoccupato più della sua
fama che della morte di molti innocenti; Geremia ha paura, non vuole parlare in
nome di Dio e così via.

Però le loro azioni, anche le più strane e difficili da comprendere, hanno sempre lo
scopo di ricondurre continuamente di nuovo il popolo a Dio, alla giustizia, al bene
collettivo. Neppure gli apostoli, nel Nuovo Testamento, sono trattati meglio; della
loro piccolezza, delle loro meschinerie e incredulità non si tace. La storia di
Davide che la Bibbia ci racconta, precisa Volli, è «una narrazione sofisticata e
complessa che ha l’ambizione di riportare la verità (storica, o almeno morale) in
tutta la sua ricchezza di sfumature e di contraddizioni psicologiche». 

Dunque Davide è un uomo che commette molti gravi sbagli, eppure nonostante
tutto è amato dagli uomini, dalle donne e da Dio che lo castiga ma non lo
abbandona. Forse non è un caso che la radice del suo nome significhi amato. Tra i
molti eventi della sua vita, il primo e il più conosciuto è la sfida con il gigante
filisteo Golia quando Davide aveva, calcola Volli, tra i quindi e i diciassette anni. In
quella occasione emergono, osserva l’autore, due aspetti basilari della sua
complessa personalità: «Il primo è il coraggio, la combattività, anche la forza
fisica nascosta sotto l’aspetto tenero del pastorello…il secondo è …la fiducia in
Dio, la confidenza che ha con lui».

Davide era amato dai suoi compagni d’arme, dalle sue mogli (perlomeno da
alcune), dagli amici come Gionata, il figlio di Saul, che come molti altri era legato
a lui da un grande affetto e da un’amicizia disinteressata. Ma l’unico di cui si dice
che Davide lo amava è Dio col quale aveva «un rapporto quotidiano e costante…
Questa confidenza è la grande differenza rispetto a Saul che permetterà a Davide



di essere perdonato per errori più gravi di quelli del suo predecessore e ne farà un
grande re». Davide visse ogni momento della sua vita sentendosi al cospetto di
una divinità alla quale si sentiva legato da un profondo rapporto filiale, come si
evince dai Salmi dai quali emerge tutta la gamma dei sentimenti umani. «Timore,
sollievo, odio, gioia, serenità, angoscia, rabbia» sono vissuti ponendoli «davanti a
un Dio persona, che ascolta, concede o rifiuta, a volte vicino, a volte lontano», ma
che resta «comunque l’orizzonte di senso di ogni momento della vita.»

Tutte le azioni di Davide sono tese a realizzare i comandi divini e quando devia,
sbaglia e commette il male, lo riconosce, «è capace di rivedere le sue azioni,
dimostra onestà intellettuale e coraggio morale». Per questo è anche modello di
umiltà, qualità indispensabile perché chi si trova in posizioni di comando non
travalichi la giustizia oltrepassando i limiti della propria funzione, e non si faccia
un’eccessiva opinione di sé. Davide che si pente del male fatto e accetta la colpa
e il giudizio attesta che nessuno, né popoli né individui, può sottrarsi al giudizio
del mondo, della Storia, di Dio. 

Ancora oggi gli ebrei si identificano con Davide, «l’eroe che si conquista il trono
con la pazienza e l’eroismo, il debole che sconfigge il forte, l’uomo completo in
religione, arte, battaglie, sovranità e giustizia». Musica sono per me le Tue leggi si
legge con il piacere di un romanzo e la serietà di un libro di Storia, e alla fine
anche il lettore, come tutti, credo amerà Davide e, lasciandolo, ne avrà un po’ di
nostalgia. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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