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Ormai dovunque nel mondo si parla di cambiamento climatico. In modi più o
meno ortodossi e scientificamente informati, ne parlano l’informazione,
l’intrattenimento, i social; se ne discute nelle agende governative; i giovani
attivisti non sanno più quali quadri imbrattare per attirare l’attenzione; e il più
recente rapporto dell’Onu sul clima ritiene che le attività umane siano
responsabili del surriscaldamento globale al 95 per cento, con buona pace degli
irriducibili negazionisti. È il più contemporaneo tra i temi del nuovo millennio e,
naturalmente, ha raggiunto anche il teatro (ma già nei primi anni Ottanta le Albe
raccontavano una Romagna post-apocalittica devastata dall’inquinamento, e nel
1993 Marco Paolini portava in scena il disastro del Vajont). È tutto giustissimo;
dopotutto il teatro, specie quello più radicato nel presente, sprigiona senso
quando è capace di mettere a fuoco le urgenze del suo tempo. Tuttavia, a
maneggiare i temi si rischiano due cose: di dire cose che già tutti sanno –
dicendole magari pure peggio di altri canali – e di dirle a chi con quel pensiero è
già perfettamente allineato. Si rischia di fare spettacoli-slogan molto belli ma
poco incisivi. 

Se queste sono le premesse, le disattende tutte Le Vacanze, ultimissimo lavoro
dell’attore, regista e drammaturgo Alessandro Berti, prodotto da Emilia Romagna
Teatro Fondazione in collaborazione con l’associazione Casavuota, in scena in
prima nazionale nella piccola sala Thierry Salmon dell’Arena del Sole di Bologna
dal 21 marzo al 2 aprile, dove lo ha visto chi scrive. Il viaggio delle Vacanze inizia
nel 2022, quando viene pubblicato per la collana di letteratura teatrale per
giovani lettori I Gabbiani, curata da Federica Iacobelli per Edizioni Primavera. Il
testo, beckettiano così come il successivo spettacolo, è uno squarcio in una
giornata delle vacanze estive di due adolescenti, Tom e Lao, in un futuro
prossimo, dopo la fine dell’Olocene, quando la siccità ha devastato la vegetazione
e decimato la popolazione, abbassando drasticamente le prospettive di vita di chi
abita la Terra; non resta che trovare refrigerio a mollo nel fango argilloso e
aspettare il Danzatore.  
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Tuttavia, non si tratta di un testo distopico o fantascientifico: il cambiamento
climatico non è il tema, è il setting, l’ambiente, ma soprattutto il posizionamento
di Berti rispetto al tema. È una differenza sottile, ma significativa, e che
ritroviamo, costante, in tutto il percorso teatrale dell’autore (dai lavori come
Impasto con Michela Lucenti alla trilogia Bugie bianche, Leila della tempesta, Un
cristiano). La scelta dell’ambiente si pone come una folgorazione a metà strada
tra il biografico – osservare il proprio bambino e chiedersi perché ci metta così
tanto a crescere, per esempio –, il culturale e l’intellettuale. Il testo è disseminato
di riferimenti, letture con cui l’autore si è confrontato (Morton, Meschiari, Le Guin,
Ghosh), ma non sono citazioni. Lo scopo non è quello di istruirci su un tema o di
lanciarci addosso manifesti da cucire sulle borse di tela (sostenibili!), ma di aprirsi
al teatro come pratica di un ragionamento complesso, stratificato e intelligente,
che si muove costantemente tra la dimensione pubblica e quella privata e che
risponde a un bisogno, mai come ora urgente, di parlare e parlarsi. Quella di Berti
è una posizione orizzontale. 





È in quest’ottica che Berti sceglie come interlocutore privilegiato, e insieme punto
di osservazione, gli adolescenti; Tom e Lao – non c’è più tempo per nomi più
lunghi – raccontano sé stessi, il loro mondo, le contraddizioni, le speranze, i
desideri e le malinconie. Nel ritmo lento che dal testo drammatico si travasa nello
spettacolo, nelle pause ipnotizzanti (ancora Beckett), nell’immobilità che è
toccata loro in sorte, semplicemente parlano. Le due visioni del mondo, quella
disillusa e spirituale dello studioso Tom, e quella progressista e speranzosa
dell’appassionato di scienze Lao, si intrecciano ai ricordi di infanzia, alle
istantanee di vita, ai tentativi di trovare un senso al loro presente, l’unico tempo
possibile. La figura mistica del Danzatore, un vecchio performer prenotabile
tramite una app, è l’unico a conservare movimento, a esprimere la possibilità di
un anelito di vita (“Il Danzatore era vivo. Perciò ti sei agitato. Non era solo un
ricordo, una frase. Era vivo”, dice Lao). È testimone silenzioso, sullo sfondo,
appare, sconvolge e va via. Le Vacanze non è neanche un romanzo di formazione,
è un esercizio di pensiero.

La messinscena restituisce ognuno di questi elementi già a partire
dall’allestimento: prima ancora che il palcoscenico entri nel nostro campo visivo,
ci accoglie in sala un pungente odore di pineta, di foglie seccate dal sole, un
odore resinoso che immediatamente evoca, per sinestesia, quel caldo estivo
torrido, soffocante e paralizzante che ogni anno inizia un po’ prima del tempo.



Proviene da un boschetto di canne di bambù – un bambuseto vero – le cui foglie
sono sparse sul pavimento della platea; sul proscenio, uno stagno con due piccole
pozze d’acqua fangosa precede un lungo pontile di legno, due lettini prendisole, e
sullo sfondo una doccia. Tom e Lao, interpretati dai giovani e bravissimi
Sebastiano Bronzato e Francesco Bianchini (entrambi provenienti da scuole di
teatro), riempiono la scena con i loro corpi e alternano i ritmi veloci del botta e
risposta – giocano a immaginare il freddo – alla lentezza delle pause, animati da
una coreografia di movimenti reiterati e alternati: entrano nelle pozze, escono, si
fanno la doccia, si asciugano, poi rientrano e ricomincia la danza. I momenti di
interruzione sono pochi e brevi, ma agiscono con una forza distruttiva che mette
brutalmente a nudo il reale (smarginature, le definisce Elena Ferrante), come
l’inaspettata apparizione di una zanzara, creduta estinta, che porta i due
adolescenti a confrontarsi con le diverse aspettative verso il progresso scientifico.
O come l’arrivo del Danzatore (interpretato da Stefano Questorio per le prime
repliche, in sostituzione di Giovanni Campo), una figura a metà tra maschile e
femminile, tra giovane e adulto, che si staglia sul fondo della scena, sotto la
doccia, apparendo quasi ciclopico; è il mistero del suo movimento possibile che
disturba irrimediabilmente il gioco di Lao e Tom che alla fine, per lo sforzo, si
accasciano in un abbraccio, privi di sensi. Resta solo il suono della sirena:
annuncia l’incendio imminente. Le canne di bambù si illuminano di rosso.

Le fotografie dello spettacolo sono di Daniela Neri. L’immagini di copertina del
libro è di Pia Valentinis.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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