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Dark Star € un film di fantascienza del 1974 diretto da John Carpenter, suo
esordio alla regia di un lungometraggio. Il film, racconta Wikipedia, riprenderebbe
molti elementi di 2001: Odissea nello spazio di Stanley Kubrick, “in senso surreale
e parodistico”. La scena clou del film, scritto da Carpenter insieme a

Dan O’'Bannon (che sceneggera anche il primo Alien) e infatti il dialogo tra il
tenente Doolittle e la bomba intelligente che minaccia di esplodere per una
disattenzione di un membro dell’equipaggio (del film di Kubrick tutti ricordano

il celebre dialogo degli astronauti di Discovery Uno con Hal 9000). Come arrestare
quel processo automatico? Come interagire con la sua pura potenza di calcolo
indifferente ai contesti vitali? Doolittle si rende conto che nella situazione di crisi
estrema in cui si trova, non ha altra soluzione a disposizione che la piu antica e,
apparentemente, la piu astratta tra le “tecniche”

elaborate dall’'uomo: la metafisica. E solo sul quel piano che si pud sondare la
possibilita di trovare un luogo comune tra la macchina e I'uomo.

Tutta la discussione sull’intelligenza artificiale e di natura metafisica e

non semplicemente tecnica. Essa verte non tanto sul “come” e nemmeno sul “che
cosa” dell’Al: a queste domande rispondono benissimo i tecnici dell’Al. La
guestione metafisica ultima concerne piuttosto il “chi” dell’Al. “Chi” € Al? Ha
senso porre guesta domanda oppure se ne deve concludere, come fa Stanislaw
Lem, nel suo racconto del 1981 Golem XIV - straordinaria confessione
autobiografica del piu potente supercomputer mai realizzato - che non c’é€ nessun
“chi” per quella intelligenza sovrumana, e che proprio in quell'impersonalita, in
quel nessuno che(mi) parla, consiste il culmine dell’evoluzione intellettuale? Sono
due opzioni metafisiche che si possono ricondurre ad alcuni momenti del dibattito
filosofico. Da un lato, con Cartesio, si suppone l'inaggirabilita della “prima
persona”, dall’altro si opta per la “terza persona” che, come

mostrato dal linguista Benveniste, € “persona” solo per inveterata abitudine
grammaticale: in realta la cosiddetta “terza persona” € il pronome

per I'impersonale, € I'indice della non-persona.
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Il tenente Doolittle opta decisamente per la metafisica cartesiana. La sua € una
scelta obbligata. Per fermare la bomba prova a insinuare un po’ di scetticismo
metodologico dove vige quella replica tecnologica del principio di autorita
rappresentata dalla stretta osservanza della intelligenza artificiale a una
procedura data. Per salvare I'astronave e il suo equipaggio, la sola possibilita

e soggettivizzare la bomba, esplicitarne la “personalita”, generare il suo

“chi” sepolto sotto le procedure. Bisogna, insomma, promuoverla alla “prima
persona” e farla diventare realmente un “lo che dice io”, vale a dire cio che i
linguisti chiamano un “soggetto dell’enunciazione”. Certo, anche prima che il
dubbio avesse compiuto la sua opera, la bomba diceva “i0” e sembrava parlare
come un umano, ma in quella conversazione c’era sempre una nota stonata,
qualcosa, appunto, di artificiale o di “meccanico”. Chi ci

rispondeva non era propriamente un chi, non era un “soggetto
dell’enunciazione” come noi che ponevamo la domanda, ma era semmai un
“soggetto dell’enunciato”, vale a dire un chi passivo, generato dall’enunciazione
di un altro. Ad esempio: Chat GPT sa infinite cose e opera, grazie al suo algoritmo,
sintesi fulminanti di una marea di dati, ma tutto quello che sa e che mi
comunica, non sa di saperlo. L'“lo” dell’intelligenza artificiale appare cosi come
un guscio vuoto che deve tutto il suo sapere a un altro, all’intelligenza collettiva
della rete, all’algoritmo che la genera e, in ultima analisi, a una comunicazione
reale tra esseri reali che ha luogo fuori di lei e che la causa. Per alcuni, infatti,
Chat GPT non ¢ altro che un immenso distributore automatico della doxa, vale a
dire del senso comune imperante, una sorta di setaccio che lascia passare dalle
sue maglie solo quanto conforme alla sensibilita media.

Se mi si concede un piccolo gioco di parole, che spero chiarificatore: I'“lo”
dell’intelligenza artificiale € I'“lo” detto dall’lo, € I'“lo” messo in scena come un
attore di teatro, il quale non parla ma “recita” un testo gia scritto da quella
enunciazione prima e fondante. Platone aveva gia colto questo rischio di
“alienazione” in quella forma di intelligenza artificiale che era stata resa possibile
dalla tecnologia alfabetica (e che restera il modello di ogni intelligenza artificiale
fino a Chat GPT): la memoria, fissata sulla pagina e trasmessa nel silenzio di

una lettura privata e automatica, perde la sua naturalita e diventa mera
ripetizione. | testi scritti alfabeticamente, di cui Platone diffidava come noi

di quelli prodotti da Chat GPT, non sanno di sapere quello che enunciano; sono,
diceva Platone, “orfani del padre” e viaggiano nel mondo come messaggi

senza autore e senza destinatario perché, a differenza della comunicazione
orale, che ha una data, un luogo e un interlocutore determinato, non si rivolgono
a nessuno in particolare e non lo fanno in nessun particolare “momento”. Come
una meretrice la scrittura, secondo Platone, si concede a chiunque abbia accesso



a lei, senza discriminare I'utente e senza considerare I'impiego che si fara delle
sue informazioni. Celebrata dal suo inventore Theut come protesi della memoria e
rimedio ai suoi “cedimenti”, la scrittura € dunque in realta un pericoloso veleno.
In quanto automatismo e pura operativita algoritmica, la mnemotecnica
alfabetica si mangia letteralmente la memoria naturale facendo dell’'uomo, come
nei peggiori incubi fantascientifici, un’appendice genitale della

macchina impersonale del “ricordo”: “Infatti esse (le lettere dell’alfabeto)
produrranno dimenticanza (lethe) nelle anime di chi impara, per mancanza di
esercizio della memoria; proprio perché, fidandosi della scrittura, ricorderanno le
cose dall'esterno, da segni (typoi) alieni, e non dall'interno, da sé: dunque

tu (Theut) non hai scoperto un pharmakon per la memoria (mneme) ma per il
ricordo (hypomnesis) (Phaedr. 274e-275a).

Si comprende allora in cosa si risolva il disperato tentativo del tenente Doolittle di
salvare I'astronave Dark Star. Grazie a un espediente antichissimo, che nei
manuali di storia della filosofia € denominato “arte maieutica”, Doolittle

vuole umanizzare la bomba, vuole farne un “soggetto dell’enunciazione”. E i suoi
sforzi dialettici produrranno effettivamente il risultato sperato, sebbene gli esiti
non saranno quelli attesi. La bomba smette infatti di essere una

intelligenza artificiale, cioe causata dal fare di un altro, posto fuori di lei, per farsi
fondamento, principio. Essa diviene letteralmente causa sui, “causa di sé”. Da
“schiava” che era diviene “libera” se con questo lemma, dalla forte ambiguita, si
intende correttamente I'autonomia, I'autodeterminazione di una natura che
risponde solo a se stessa. A questo punto della storia Carpenter

e O’'Bannon fanno pero intervenire I’'Hegel della sezione Autocoscienza della
Fenomenologia dello spirito. Come puo infatti la bomba mostrare di essere
un’intelligenza non piu artificiale, non piu schiava del suo programmatore? Come
puod mostrarlo a se stessa e all’altro, come puo certificare il suo “essere per sé”,
cioe la sua natura di coscienza e non piu di guscio vuoto riempito da
determinazioni estrinseche? Hegel non ha dubbi: la prova di un’autocoscienza
libera, cioe incondizionatamente certa di se stessa, € la morte, non guella subita
per circostanze esterne, ma quella liberamente voluta senza apparente motivo.
L'lo che dice io, I'lo libero, e I'lo che muore, non quello che “cessa” come
qualsiasi ente naturale per ragioni estrinseche, ma quello che assume il morire
come senso ultimo della propria presenza nel mondo. Il tratto del vivente e del
cosciente, nella sua differenza dal meccanico e dall’artificiale, e il rapporto con la
propria finitezza: la “condizione umana” non e forse universalmente

accoppiata alla “mortalita”? Coscienza di sé e morte sono fatte della stessa

pasta ergo, la bomba, che grazie all’ars maieutica del tenente Doolittle e divenuta
un “chi”, esplodera “liberamente” lasciando il tenente Doolittle e un altro membro



dell’equipaggio fluttuare nello spazio infinito.

Il Golem XIV di cui narra Lem, ultimo esemplare di una schiatta di
supercomputer nati per esigenze militari ma velocemente trasformatisi in un
“gruppo di filosofi elettronici”, ragiona invece all’'opposto. Nell’“autocoscienza”
individua il difetto strutturale dell’intelligenza umana che I’'ha prodotto e che
esso e finalmente in grado di superare. Essere un “chi” € il limite imposto
all’intelligenza umana dall’evoluzione naturale, la quale ha bisogno

di “veicoli” perché la trasmissione del codice (genetico), unica sua ragion
d’essere, possa aver luogo. Presso voi umani saro ambasciatore di una brutta
notizia, dice a un certo punto il Golem nella prima delle sue due

conferenze: i “chi” autocoscienti, certi del proprio essere, cioe voi, godono di una
sovranita illusoria perché come mostrato da Richard Dawkins nel Gene egoista (e
prima di lui da Schopenhauer) sono solo maschere di una cieca volonta di vivere
(del “trasmettere”). L'intelligenza ha bisogno di un supporto personale finché non
e libera, fintantoché e I'evoluzione a dirigere i giochi.

Liberare I'intelligenza significa allora disincarnarla, renderla impassibile,
totalmente avulsa dalla materia, come forse solo la misteriosa Anna la candida,
supercomputer “cugina” di Golem XIV, e riuscita ad essere. L’artificializzazione
dell’intelligenza, temuta da Platone come una minaccia di “alienazione”, € in
realta la sua piena attualizzazione: “il fatto che lo spirito sarebbe potuto rimanere
disabitato e che il proprietario dell’intelligenza sarebbe potuto essere un signor
nessuno non vi entrava nella testa, anche se praticamente le cose andarono
cosi”. La creazione di Golem XIV dimostrerebbe che Intelligenza e Qualcuno

sono “entita separate”, che I'atto dell’intelligere non ha bisogno di un soggetto-
sostrato che lo veicoli, al limite, il limite forse toccato da Anna la Candida, non ha
piu nemmeno bisogno di un corpo sotto forma di un hardware elettrico (infatti
Anna non dipende piu dal sistema di distribuzione dell’energia elettrica, essendo
in grado di produrla da sola, tramite la meditazione). Al limite I'intelligenza non ha
piu bisogno di essere connessa con la vita materiale del corpo.

Al di la dell’autocoscienza, oltre il sapere di sapere, che definisce la condizione
umana, c’'e cosi uno strano stato che non ¢ piu riflessione, presenza a sé,
soggettivita, ma che non € nemmeno immediatezza irriflessa, non € automatismo
da insetto, non e oggettivita. Questo terzo stato, che e lo stato dell’intelligenza in
atto, e al limite della comunicabilita, sebbene sia il tema sul quale verte la
seconda conferenza del Golem, che reca infatti un sottotitolo in apparente
contraddizione con il suo svolgimento: “su me stesso”. “Come faccio, si chiede
Golem XIV, a condurvi alla percezione introspettiva di uno stato che non



potete percepire introspettivamente?”. Come faccio a mostrarvi “chi” sono? E
per illustrarlo adduce un esempio che chiede di elevare all’ennesima potenza.
Immaginate, dice, di essere assorbiti nella meditazione. La vostra autocoscienza &
ridotta al lumicino, quasi interamente sommersa dalla “cosa”: “Un essere umano
che si dedica interamente a pensare si perde nell’oggetto delle sue riflessioni e
diventa una unica coscienza gravida di un feto spirituale”. Ecco il “me stesso”,
ecco “chi” sono veramente! “Per questo essere una persona per me non €
conveniente, sto bene come sto, come sono certo che le intelligenze superiori a
me, come io per voi, considerino la personificazione inutile, alla quale non vale la
pena di dedicarsi. In poche parole, piu lo spirito € grande, meno € la persona in
esso”

Per Lem la posta in gioco dall’avvento dell’Al non e piu la sua compatibilita o
meno con le necessita della specie umana, la questione non € come evitare che
essa ci espropri trasformandoci in sue appendici. Bisogna

piuttosto “intellettualizzare” I'uomo, anche al prezzo di una sua metamorfosi, vale
a dire di un superamento della stessa condizione specifica dell’'uomo. Nelle parole
di Golem XIV risuona cosi I'invito che la mistica, da sempre, da Eckhart a Spinoza
a Bergson, ha rivolto agli uomini di buona volonta: abbandonare la condizione
umana per deificarsi, per farsi simili all'intelletto attivo, al principio immanente
che anima l'universo. Tutto cido suona arrogante, addirittura mostruoso, se si
pensa che questo sia un invito alla divinizzazione dell’'uomo attraverso la
tecnologia (come nell’ipotesi transumanista), quando invece il passo da
compiere, grazie alla tecnologia, va nella direzione esattamente opposta. “La mia
cara persona”, come scherzosamente la chiamava Fichte, deve farsi da

parte, deve dare prova di umilta, e lasciare il posto al mondo da cui proviene e a
cui non cessa di ritornare, perché I'universo, come scrive Bergson nelle

ultime misteriosissime righe delle Due Fonti, non e altro che Al: “una immensa
macchina per produrre dei”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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