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E il centenario della nascita. Abbiamo visto la grande mostra a Palazzo Reale di
Milano, Relationships, che ora ¢ alla Galleria d’Arte Moderna di Palermo fino al 30
luglio. Ricordo quella del 1995, nella meravigliosa sala delle Cariatidi, che fu una
rivelazione per me.

Ebbene, quale volete, degli Avedon? Quello di Dovima tra gli elefanti o quello
dell’apicultore ricoperto di api? Geniale in entrambi i casi, ma soprattutto libero di
aver saputo fare entrambi (e non sono solo due, si potrebbe parlare di diversi
altri), Avedon ha rappresentato perfettamente il cuore insieme glamour e
tormentato della seconda parte del secolo scorso. C’'e qualcosa di thanatos nel
gesto teatrale di Dovima e nel contrasto sublime con gli elefanti, c’é qualcosa di
epico nell’apicultore immobile con le piccole api che mai lo pungeranno.

Nadja Auermann, Cindy Crawford, Stephanie Seymour, Claudia Schiffer,
Christy Turlington, Maximo Morrone, Vladimir McCrary, Eric Etebari,
Marcus Schenkenberg, Versace, FW 1994,
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Avedon era lui stesso cosi, da quel che ho colto da una testimonianza a porte
chiuse di Benedetta Barzini ai miei studenti: estremo nella vita pop, sesso-droga-
rock’n’roll-mondanita, ma sempre acuto e concentrato nel lavoro, vorrei dire nello
scatto, come se in quel momento condensasse tutto sé stesso, i suoi diversi volti,
per cogliere la profondita di cid che aveva di fronte. E incredibile, no?, saper
mettere tutto, diventare uno, in quell’istante. E celebrato per aver introdotto il
movimento in una fotografia, quella di moda, che lo evitava perché non
restituisce il dettaglio dell’abito. Naturalmente ci sono dei precedenti, citiamo per
I’ennesima volta Martin Munkacsi, ma in Avedon ¢ il segno della joie de vivre e al
tempo stesso, appunto, dell’irrequietezza, del non voler star fermo, del cercare la
propria posizione, la propria immagine. Del resto ad essa si contrappone - ma
come dialettica - I'immobilita della maggior parte dei ritratti, o, meglio, un
movimento sospeso, appena suggerito, volendo evitare di essere troppo esplicito,
cercando un equilibrio che perdo mantenga tutte le possibilita. Citero qualche
esempio piu avanti.




Truman Capote, writer, New York, October 10, 1955.

In un’altra circostanza Isabella Rossellini raccontava ad altri studenti di una
seduta di posa con lui. Descriveva come scattava a mitraglia, apparentemente
dunque affidando al caso di catturare tra le decine, centinaia di scatti quello che
sarebbe andato bene per I'occasione, finché a un certo punto, intanto lei si era
abbandonata ai propri pensieri, visto che lui non le chiedeva niente su come
mettersi o cosa fare, si sente dire: “Ecco, pensa di nuovo la cosa che hai pensato
un momento fa”!

Mi & fortemente rimasto impresso questo racconto. E stata chiamata “somiglianza
interiore”, saper cogliere nell’espressione di un volto non solo un sentimento, uno
stato d’animo - sono famosissimi i suoi ritratti di tante donne e uomini famosi: la
tristezza nel fondo di Marilyn, ma anche di Lennon e tanti altri -, ma il “pensiero”.
Significa che anche il fotografo sta pensando, non solo guardando; significa che
trova in quell’espressione il fondo dei suoi diversi volti, che confluiscono in quello.



John Lennon, musician, The Beatles, London, England, August 11, 1967.

Voglio dire, come sopra, si guardino anche le “fotografie di moda” - che piu
spesso si isolano quasi fosse un lavoro, un’attivita professionale dove si mette da
parte sé stessi - con questo travaso nell’'uno di cio che c’e nell’altro ambito: si
guardino in faccia queste modelle, la stessa Barzini, e si cogliera il loro pensiero, il
loro pensiero colto al volo da Avedon. O, se mi si permette I'azzardo, si guardino
in faccia queste immagini, se cosi si puo dire, per esempio lI'indimenticabile
Audrey Hepburn trasformata in una invasione extraterrestre, e si cogliera il
“pensiero della moda”, non nel senso metalinguistico, sulla moda, ma proprio, di
nuovo, Avedon che coglie cio che la moda pensa.



Questo non solo nelle espressioni del volto, ma anche nei gesti, dicevamo. Quello
di Dovima e teatrale, la moda deve esserlo, € un mondo teatralizzato, ma chi
dimentica piu quello di Alberto Giacometti, con il braccio destro ripiegato dietro?
E che cos’ha nella mano sinistra? Un fazzoletto? Una mano mostra e l'altra
nasconde. O quello di Samuel Beckett con le mani nelle tasche della giacca, che
piega la testa in avanti? E un altro teatro - il riferimento a Beckett cade a
pennello.

E I'incredibile uso dello sfondo bianco? Se ne e scritto tanto, proprio perché pare
di una semplicita quasi rinunciataria, per non inserire elementi di disturbo e
isolare il soggetto, ma ha degli effetti strabilianti. Come il readymade
duchampiano, non si puo non ricordarlo anche se puo apparire ormai scontato. Si
guardino allora i ritratti della “famiglia” - The family, 1976 - come dei readymade
e tutto apparira diverso: Reagan scolabottiglie, per non dire orinatoio! Scherzo a
parte, € la necessita di “oggettualizzare” per cogliere I'intimo pensiero, Calvino e
Barthes insegnano. Il ritratto di Marcel Duchamp e incredibile! Quello con le mani
che sembrano tenere la testa staccata dal corpo, e con le dita divaricate intorno
agli occhi che guardano altrove, per non far cogliere il pensiero, mi verrebbe da
dire, non nel volto ma demandandolo tutto nel gesto che acquista un risvolto
addirittura esoterico.



Malcolm X, Black Nationalist leader, New York, March 27, 1963.

E i ritratti di gruppo? Meravigliosi. Soprattutto se li si & visti in grandi dimensioni:

il fondo bianco li € miracoloso, isola e raccoglie al tempo stesso, decontestualizza
e tiene insieme; me li fa sentire presenti come iperrealisticamente, ma distaccati,
intoccabili.

E ancora, I'autoritratto piu famoso: uomo ormai maturo - € del 1980, ha 57 anni -,
ha uno sguardo serissimo, concentratissimo, alza i due gomiti che restano sfocati
- il movimento -, e sembra quasi un gesto di sfottd, ma in realta, credo, simula di



portare agli occhi una macchina fotografica invisibile. Piu esplicito di cosi si
muore, come si suol dire: non dipende dalla macchina!

Avedon e morto nel 2004 per complicazioni seguite a un’'emorragia cerebrale.
In copertina, Richard Avedon, self-portrait, Provo, Utah, August 20, 1980.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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