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In una intervista rilasciata a Tim Lucas di “Spin” nel 1988, David Cronenberg
rispondeva a una domanda sulle possibili reazioni delle femministe al suo film
Dead Ringers: «Il film parla anche dell'atteggiamento di certi uomini nei confronti
delle donne. Ecco di cosa tratta la scena iniziale con i due gemelli bambini». I
piccoli nerd Mantle (che suona alla pronuncia come “mental”) stanno riflettendo
sul fatto che i pesci – vivendo sott’acqua – non hanno bisogno di far sesso per
riprodursi; camminando nel quartiere si avvicinano alla bambina Raffaella, e le
chiedono se è disponibile per un esperimento con loro due: fare sesso in una
vasca da bagno. La piccola si infuria e li manda a quel paese. I due si dicono:
«They're so different from us...». Proseguiva Cronenberg: «“Se non riusciamo a
capirle, possiamo sezionarne una”. Oppure, “se non possiamo affrontarle a livello
personale, possiamo affrontarle in una situazione di controllo”. Diventati
ginecologi, avranno il controllo dei corpi delle donne, ne sapranno di più sui corpi
delle donne. Sono sdraiate con i piedi nella staffa e noi entriamo, con il nostro
ruolo ufficiale».
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Cinema e serie tv

Nei processi di osmosi tra cinema e serie tv, con il potere che si sono presi colossi
come Netflix, Amazon Prime, Apple+, Disney+ alcuni film prodotti direttamente
per le piattaforme video si stanno allungando di nuovo, anche oltre le 2 ore, e in
parte liberano la produzione e i registi dall’incubo del botteghino delle sale
cinematografiche. Recentemente Extrapolations, con il mosaico di episodi-
capitolo scalati nel futuro e in svariati luoghi del pianeta, è riuscito a mettere
insieme su vari set un cast sinora eccezionale per una serie tv. Alcune star del
cinema – giunte alla loro critica “mezza età” – si producono una serie in cui sono
protagoniste assolute, e ne controllano da cima a fondo come showrunner la
realizzazione. Rachel Weisz ha avuto il coraggio di affrontare Dead Ringers, ma
andandosi a scegliere come autrice l’inglese Alice Birch ne ha fatto per Amazon
Prime molto, molto più che un remake, rendendo femmine i gemelli Mantle.
L’incredibile tecnica di ripresa e montaggio di Cronenberg del 1988 per avere il
doppio ruolo di Jeremy Irons, nell’era digitale è diventata perfezione, e le due
Mantle, la selvaggia Elliot e l’emotiva Beverly, possono stare vicinissime, intime,
per la gran parte degli episodi. Birch scrive romanzi, teatro (Revolt. She Said.
Revolt Again), serie tv (Normal People dal romanzo di Sally Rooney e story editor
di Succession) e film (Lady Macbeth), e per Rachel Weisz ha messo su una writing
room quasi tutta di donne: Miriam Battye, Lileana Blain-Cruz, Rachel De-Lahay,
Ming Peiffer, Susan Soon He Stanton.

Il corpo è un uragano, una illusione



Nell’intervista che Enrico Ghezzi realizzò nel 1988 di Dead Ringers per “Rai3-Fuori
orario”, Cronenberg a un certo punto dice: «Noi crediamo che la nostra realtà sia
relativamente stabile, ma penso che non lo sia; penso che il corpo sia come un
uragano: cambia e si sposta costantemente ed è solo illusione, è illusione che sia
lo stesso, giorno dopo giorno, ma davvero non è mai lo stesso da un momento
all'altro! Ecco perché la questione dell'identità diventa ancora più impellente: noi
sentiamo di essere qualcuno che continua, che ha una storia, che avrà un futuro
ma non si può dimostrare! è impossibile dimostrarlo eppure sentiamo che è vero,
che è la realtà! Questo è uno dei temi ovviamente di Dead Ringers: due corpi
sono due corpi? sono due identità? non ne sono sicuro». Weisz e Birch portano nel
loro Dead Ringers questioni aperte e inquietanti: possiamo creare esseri umani
senza che due corpi si accoppino? Possiamo impiantare in corpi che invecchiano
cellule che ne riattivino la giovinezza? Possiamo avere coppie di donne che
diventano genitrici di svariate coppie di figlie gemelle? Dobbiamo accettare che i
nuovi miliardari si approprino totalmente della ricerca scientifica facendo dei corpi
umani il loro nuovo business, stravolgendo ancora più profondamente il nostro
attacco alla Natura? 

Il finale cambia Cronenberg, e alla autodistruzione dei due maschi gemelli si
sostituisce il sacrificio volontario della più empatica delle due gemelle, che lascia
la scena e il futuro alla forte, alla famelica, alla dura, ingannando il mondo in una
sublime giravolta di intima complicità.

Ma, ovviamente, Cronenberg aleggia e pervade: nel suo Crimes of the Future
(2022) la sua ossessione per lo sventramento chirurgico dei corpi diventa body
art dell’autoimpianto live, il dolore fisico supera il piacere sessuale; il canadese
resta visionario e all’attacco dell’intelligenza artificiale reagisce con l’ibridazione
techno della carne.



Gemelli di cera nel corpo di una Venere

E ancora, David Cronenberg firma in questo 2023 il corto Four Unloved Women,
Adrift on a Purposeless Sea, Experience the Ecstasy of Dissection per la mostra
della Fondazione Prada di Milano “Cere anatomiche”, in collaborazione con La
Specola di Firenze, aperta fino al 17 luglio. La Specola ospita la raccolta più ampia
al mondo di cere anatomiche del XVIII secolo. “Cere anatomiche” mette in scena
alla Fondazione Prada quattro corpi femminili con organi asportabili, tre dalla
sezione del Sistema Linfatico e una dalla sezione di Ostetricia (riecco i nostri
ginecologi e le nostre ginecologhe, speleologi delle nostre viscere); tra queste la
cosiddetta “Venere dei medici”, creata dal ceroplasta Clemente Michelangelo F.
Susini nel 1782. Cronenberg del suo corto di meno di quattro minuti scrive: «Nel
loro tentativo di creare delle figure intere parzialmente dissezionate, il cui
linguaggio corporeo ed espressione facciale non mostrassero sofferenza o agonia
e non suggerissero l’idea di torture, punizioni o interventi chirurgici, gli scultori
finirono col produrre personaggi viventi apparentemente travolti dall’estasi. È
stata questa sorprendente scelta stilistica che ha catturato la mia immaginazione:
e se fosse stata la dissezione stessa a indurre quella tensione, quel rapimento
quasi religioso?». Il regista fa galleggiare queste Terese d’Avila berniniane su
canottini in una piscina in riva al mare; godono del sole? Del rumore del mare
vicino? Delle strida dei gabbiani? Non si sciolgono ma si fanno morbide in un loro
autoerotismo anatomico? Gemono di quale piacere mutante?

Il nuovo mondo è femmina

Le gemelle Mantle di Rachel Weisz e Alice Birch sono osmotiche, forse si amano
ben più che come sorelle, fanno sesso selvaggio (Elliot) o fanno l’amore con
un’altra donna (Beverly) ma come i Mantle-Irons cominciano a morire se si
separano (Inseparabili nel 1988 e nel 2023 è il titolo italiano del film e della serie
tv) e con impianti di embrioni oltre i limiti della legge e della morale, in utero o in
sacche di laboratorio, una viva e una morta diventano madri di due coppie di
gemelle, che cancellano il Maschio dalla scena planetaria, e tra sangue e mucose
e placente aprono a una visione totalmente femminea e sconvolgente del futuro,
una ipotesi di Nuovo Mondo.

In copertina, David Cronenberg al Museo La Specola di Firenze (foto Flavio
Pescatori, courtesy Fondazione Prada).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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