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I titoli delle opere sono uno specchio del testo, devono “imbrigliare le idee, non
imbrogliarle” come suggerisce Eco. Senza cadere in questo estremo, talora però
disorientano. Il teschio di Mengele di Thomas Keenan ed Eyal Weizman (Meltemi,
2023) è forse un horror, una storia fantasy, un inno al culto della dissacrazione?
Nulla di tutto ciò perché in realtà si tratta di un saggio poliedrico, storico e
giudiziario. Ma quale connessione esiste tra il teschio e Mengele? E poi Mengele
ricordiamo chi era?

Il nome del medico nazista Josef Mengele, nato nel 1911 in Baviera, è entrato a
pieno titolo tra i personaggi storici più sinistri per sadismo e malvagità.
Soprannominato “angelo della morte” dai prigionieri, condusse nei campi di
sterminio esperimenti crudeli e disumani con l’intento di far scomparire quelle
che riteneva “razze inferiori” e accrescere lo sviluppo di quella ariana. Ma non
pagò mai per i suoi crimini. Uscito dall’università di Monaco nel 1937 divenne
assistente dello specialista di eugenetica e sulla ricerca sui gemelli Otmar von
Verschuer. Nel 1937 richiese l’iscrizione al partito nazista, nel 1938 alle SS e nel
1940 fu reclutato dalla Wermacht. Volontario medico ottenne il grado di
sottotenente e fu inviato all'Ufficio per la razza e gli insediamenti umani delle SS
in Polonia. Nel 1942 nel campo di Auschwitz divenne direttore del servizio medico.
Passeggiava tra i prigionieri impeccabilmente vestito brandendo un bastone con
cui indicava chi doveva andare direttamente alle camere a gas e chi invece ai
lavori forzati. Con freddezza, alla ricerca di qualcosa di interessante tra i
reclusi come una coppia di gemelli, al tempo suo principale settore di ricerca. Un
esempio della crudeltà avvenne durante un’epidemia di tifo scoppiata nel campo.
Mengele risolse rapidamente la situazione inviando alle camere a gas circa 1600
persone, disinfettando poi le baracche per ospitare i nuovi prigionieri. Nel
tristemente noto blocco 10 condusse spietati e spaventosi esperimenti sugli
esseri umani, su persone nane e soprattutto sui gemelli per conoscerne la
genetica e potenziare la nascita di bambini ariani. Uno dei suoi obiettivi era
modificare la pigmentazione dell’iride per ottenere bambini con gli occhi azzurri
iniettando diverse soluzioni, ma finendo per procurare addirittura la cecità e
persino la morte. Gli occhi delle vittime, così come alcuni organi interni, erano
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inviati all’“Istituto per l'antropologia, la genetica umana e l'eugenetica Kaiser
Wilhelm” a Berlino. L’etichetta dei contenitori indicava: “materiale di guerra –
urgente”. Un altro esperimento consisteva nell’inseminare artificialmente le
prigioniere che presentavano antecedenti familiari di gemelli. Dopo il parto, se la
donna aveva fatto nascere un solo bambino questo veniva depositato ancora vivo
nel forno e la madre era trasportata alla camera a gas. 

Alla fine della guerra riuscì a fuggire sotto falso nome ed evitò il processo di
Norimberga, anche se i suoi crimini sarebbero comunque stati giudicati in diversi
processi svoltisi successivamente in Germania ovest, come il noto processo di
Auschwitz tenutosi a Francoforte tra il 1963 e il 1965. 

Mengele fu ricercato a lungo e il governo della Repubblica federale tedesca e
quello d’Israele attraverso il “Centro Simon Wiesenthal” offrirono somme di
denaro a chi fosse riuscito a scovarlo. Il Mossad organizzò diverse operazioni per
catturarlo, sia in Argentina sia in Brasile, ma senza successo. Aveva avuto
garantita l’impunità grazie all’aiuto dei numerosi e organizzati filonazisti
nell’Argentina di Perón, in Paraguay e Brasile come narra il film I ragazzi venuti
dal Brasile di Franklin J. Schaffner.

All’unico figlio, cresciuto lontano, che chiedeva di conoscere la verità su
Auschwitz, Mengele rispondeva di aver fatto il suo dovere di soldato della scienza
tedesca: “proteggere la comunità organica biologica, purificare il sangue,
sbarazzarlo dai corpi estranei”. Morì affogato a sessantotto anni l’8 febbraio 1979
sulla spiaggia di Bertioga in seguito a un infarto cerebrale. Fu seppellito sotto il
falso nome di Wolfgang Gerhard, l’amico austriaco che lo aveva accolto in Brasile
e il cui nome venne da Mengele usato dal 1975, quando questi morì. 

A questo punto, con la morte di uno dei criminali nazisti più ricercati, iniziò
l’odissea dell’identificazione dei suoi resti. Ed è questa la storia narrata nel libro
“L’inchiesta su Mengele, scrivono i due autori, aprì un nuovo filone nelle indagini
di guerra: la nascita non della prova documentale o testimoniale, ma piuttosto di
un approccio forense nella comprensione del meccanismo dei crimini di guerra e
contro l'umanità”. 



Si trattava di accertare l’identificazione della persona, in altri termini di riesumare
le ossa e assegnarle a una persona fisica, in questo caso a Mengele. Il 6 giugno
1985 la polizia brasiliana esumò il corpo e convocò gli esperti per esaminare le
ossa.

L’antropologia forense è una scienza che sviluppa le indagini collaterali a quelli
della magistratura per giungere a un unico obiettivo: accertare la verità dei fatti.
Appartiene a quel particolare settore chiamato “la prova scientifica”, cioè quel
contesto di conoscenze che approfondiscono gli aspetti non giuridici concorrenti
con quelli giuridici per ricostruire eventi passati ancora oscuri. Il giudice e la
polizia sono in grado, per strumenti o conoscenze, di occuparsi principalmente di
due modalità investigative: quello documentale e quello testimoniale. Dopo le
prime battute anche per esse talora subentrano gli esperti, quello grafologico per
le prime (si pensi al processo Dreyfus risolto da quella nuova scienza), quello
psicologico per la seconda (si pensi agli psicologici soprattutto nelle vicende di
abusi sessuali). 

Esiste però un campo smisurato in cui l’esperto giuridico non è in grado di
sciogliere alcun nodo per gli studi coltivati, per la preparazione universitaria, per i
meccanismi della selezione professionale e i concorsi relativi. Negli anni passati
erano chiamate in soccorso le scienze tradizionali, quelle cosiddette ‘dure’, tra cui
svettava l’antropologia di stampo lombrosiano. Oggi si sono affiancate le
cosiddette ‘nuove scienze’, cioè quel ventaglio di discipline talora affermate,
talora in via di affermazione attraverso sempre nuove tecnologie, dalle
neuroscienze alla chimica, dalla medicina nei suoi vari aspetti all’esame del
sangue secondo protocolli del BPA, dalla ricerca delle tracce ematiche attraverso i
tamponi adesivi all’epidemiologia, dalla ingegneria specialistica nei processi



colposi alla tossicologia, dalle impronte digitali al DNA, dall’informatica del cyber
crime ai flussi comunicativi (per un quadro scolastico ma seducente Val
McDermid, L’anatomia del crimine, Codice edizioni, 2016).

Ma quale era il problema per il corpo riesumato e per la sua riferibilità a Mengele?
Siamo nel 1985, il confronto del DNA avrebbe fornito una risposta pronta e sicura,
ma non si avevano reperti né il gruppo sanguigno tatuato sul braccio, essendo
prassi tra le SS evitarlo.

Si tentò un’altra strada. È ben vero che le ossa parlano, sono oggetti pur
inanimati ma dotati di una loro voce come osservavano i greci con il termine
“prosopopea” e come ripetono le serie poliziesche TV con anatomopatologi, da
CSI a Rosewood, da Harrow a Body of proof per ricordare solo quelle tuttora in
onda. Gli scienziati dovevano fornire “la prova più persuasiva possibile” e la
ricostruzione facciale era una tecnica non sempre affidabile (Cattaneo-Maldarella,
Crimini e farfalle, Raffaello Cortina 2006).

Venne allora dalla Germania occidentale un esperto che era anche fotografo
dilettante, Richard Helmer, specializzatosi nel confrontare il teschio e l’immagine
della persona. Il suo contributo (insieme a quello di altri) fu decisivo: ricompose il
teschio danneggiatosi durante l’esumazione e perfezionò il procedimento
denominato “sovraimpressione volto-teschio”, nel quale una videoripresa di una
fotografia è sovraimpressa a un’immagine video di un teschio per valutare se si
tratta della stessa persona. Con i passaggi tecnici descritti da Keenan e Weizman
e documentati da una serie di foto, grazie alle videoriprese, Helmer dimostrò che
quel teschio era di Mengele perché le misure combaciavano perfettamente.

Quelle tecniche, appuntano ancora Keenan e Weizman, sono state impiegate in
Guatemala, in Cile, in Ruanda, nella ex Jugoslavia, per identificare scheletri vari,
come quello di Ernesto “Che” Guevara in Colombia. “Nella disputa legale su un
crimine di guerra le sepolture, fino ad allora luoghi della memoria, divennero
risorsa epistemologica … Oggi le ossa e la carne sia delle vittime sia dei carnefici
sono diventati una matrice epistemologica di uso comune”.

Oggi la situazione si sta evolvendo. Con il tragico fenomeno dei naufragi degli
immigrati si sono approfondite le ricerche sui “Cadaveri senza Nome”. Si è
proposto a livello europeo di implementare un database in ogni Stato
europeo dove raccogliere le informazioni su cadaveri senza nome e migranti
scomparsi. In particolare in Italia opera il centro LABANOF (Laboratorio di
antropologia e odontologia forense) presso l’università di Milano, che ha fissato
precisi protocolli per stabilire l’identità dei cadaveri, tra cui la ricostruzione



facciale. 

Il saggio suggerisce svariate riflessioni, pur nella sua agilità. Una di queste è il
controllo scientifico delle procedure: si introduce nelle aule di tribunale o nelle
pieghe dell’opinione pubblica una sorta di affidamento nelle capacità dei tecnici
prescelti? Quale attendibilità hanno? Come vengono individuate? Come sciogliere
il dubbio se pertinente o improprie?

Una seconda riflessione riguarda lo sviluppo scientifico e la sua logica: nella
ricerca come si può distinguere cosa è scientifico e cosa non lo è? Che cosa
resiste all’evoluzione della ricerca o invece ne viene sconfitto? Quali paradigmi
vengono rovesciati? Ed ancora: come può l’uomo medio infilarsi in questa
discussione se non affidarsi in chi già si fida?

Il dramma del Covid ha posto numerosi problemi: questi erano tra quelli.
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