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Mario Cresci è un fotografo? La domanda non è affatto peregrina se all’inizio degli
anni Ottanta Luigi Ghirri gli aveva chiesto a bruciapelo: “Perché ce l’hai con la
fotografia?”. La storia l’ha raccontata Cresci stesso in una intervista, dove ha
riferito la propria risposta all’amico: “Non ce l’ho con la fotografia, ma il mezzo
fotografico per me non è che un pretesto per aprire lo sguardo e soprattutto la
mente a nuove ibridazioni e contaminazioni tra i linguaggi dell’arte e della
scienza…”. L’intera risposta, alla mariocresci naturalmente, ricca e articolata
come la sua arte e il suo pensiero, si legge nella prefazione di Corrado Benigni
alla mostra di Cresci Colorland 1975-1983 (catalogo Electa, con un testo di Mauro
Zanchi), aperta al Complesso monumentale di Astino, Bergamo. S’intitola
programmaticamente: La fotografia come ipertesto. Nel monastero Cresci espone
delle sue fotografie-fotografie, dopo che di recente il Maxxi gli ha reso omaggio
con un’importante esposizione di fotografie-tavole: Mario Cresci. Un esorcismo del
tempo (Contrasto).

Ligure di Chiavari, dopo aver studiato a Venezia, Cresci è vissuto al Sud, a Matera,
per oltre vent’anni. Se la mostra nel museo romano ha offerto la possibilità di
gettare uno sguardo su quel tempo così importante per Cresci con opere in
bianco e nero, quella di Astino espone per la prima vota la sua fotografia a colori,
immagini scattate negli anni che precedono il Viaggio in Italia (1984) di Luigi
Ghirri & Company, esperienza generativa che ha avuto in Cresci uno dei suoi
protagonisti. In un ampio saggio compreso nel catalogo del Maxxi, Marco Scotini
scandisce il lavoro di Cresci in tre tempi: il viaggio in Basilicata d’un fotografo che
è anche antropologo e artista – meglio: artista-antropologo che usa la fotografia
come mezzo privilegiato (1967); cui segue la sua “lunga stazione tra gli indigeni”,
i venti e passa anni a Matera come esploratore (sino alla fine degli anni Ottanta);
poi la risalita al Nord post-industriale dove, come se fosse appena ritornato da un
continente lontano, Cresci manipola il suo materiale di viaggio e lo presenta in
libri e varie mostre.

Le foto a colori di Colorland cosa sono? Da quale viaggio esteriore, o interiore
saltano fuori? Per capirlo c’è un’immagine presente nella mostra bergamasca,
città dove ora Cresci risiede. Forse questa immagine non è la più bella, e forse
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neppure la più evocativa – le foto di paesaggio presenti nella mostra sono
bellissime e riecheggiano, con uno stile tutto proprio, i “maestri” Ghirri e
Giacomelli –, ma forse è quella che riesce a fungere da ponte visivo tra il Cresci
antropologo della pre-modernità e il Cresci antropologo della post-modernità,
fratello ribelle delle neoavanguardie e del concettualismo italiano; una foto come
ponte tra l’artista e il fotografo, tra le due identità che convivono in lui. Il guanto
operaio è un’immagine realizzata a Matera.

Si tratta d’uno scatto dedicato al lavoro umano; al centro c’è uno strumento, per
quanto non si capisca bene se sia una mano guantata oppure no, un oggetto
trovato oppure no. È anche appunto un oggetto, uno di quelli che hanno
affascinato Cresci e che sono presenti nei suoi tableaux materani. Ovvero una
cosa che vive di per sé. Ma questo ritratto è anche un paesaggio, non solo perché
il paesaggio c’è, lo s’intravede sotto e dietro al guanto, ma perché somiglia al
luogo dove è stato rinvenuto: bianco di gesso, arenaria o pietra, polveroso, simile
a una montagna o roccia della Basilicata. È il “pensiero dentro l’immagine”, come
Cresci conclude la propria risposta a Ghirri. Ma può benissimo essere anche il suo
contrario: “l’immagine dentro il pensiero”. I pensieri visivi di Mario Cresci sono
tutte immagini che si trasformano rapidamente in pensieri. Per questo il suo
lavoro è così difficile da afferrare; non è solo complesso, per via dell’ostinato
ibridismo della sua opera – grafica, pittura, scrittura, eccetera –, ma perché è
prima di tutto abitato da un pensiero ossessivo, reiterato, e insieme guizzante
come il Pinocchio dei suoi Rayogrammi (Matera 1977), rivisto al Maxxi e incluso
nel catalogo di Contrasto.

Cresci non odia la fotografia. Al contrario la ama, come si vede anche in questa
bella mostra di Astino. La ama a tal punto da maltrattarla, bistrattarla e persino
distruggerla; per farla, poi, rinascere di colpo, quando meno te l’aspetti. Un
rapporto complicato che in questa esposizione bergamasca sembra rilassarsi un
poco. In queste fotografie Cresci si distende dopo tanti scatti nervosi della sua
macchina fotografica. Che pace c’è in questi scatti di Astino, che abbandono al
ritmo del paesaggio! L’immagine anche quando è strana – il carro agricolo del
venditore di verdure a Melfi (1983), fotografato in diagonale sulla strada, qui
esposto – è rilassata, come se questa terra, che sembra sempre fondarsi su
qualcosa d’arcaico, non conoscesse alcuno sguardo al di fuori di quel tempo
sempiterno. Forse è proprio questo il segreto delle foto a colori esposte ad Astino,
e anche delle “tavole” materane del medesimo periodo, quelle che includono
tanti oggetti, così diverse.



In un testo di Cresci, citato da Scotini, tratto da L’archivio della memoria (1980) e
intitolato L’immagine effimera, l’artista scrive: “La fotografia è anche uno
specchio mentale che si riflette in un altro e ancora in un altro sino all’infinito
dove non è possibile stabilire la fine”. La frase evidenzia la stretta connessione
che esiste nella fotografia di Cresci tra l’elemento temporale e quello spaziale. Se
l’elemento nervoso, ossessivo, reiterato della sua arte poggia sull’elemento
temporale, sulla sua circolarità (Roberta Valtorta), l’elemento spaziale sostiene e
sostanzia il tempo. Lo spazio in queste immagini a colori – il colore è la
dimensione emotiva del visivo – si presenta come l’arcaico dell’identico, del
sempre uguale: ovvero la fonte della stabilità, proprio come quel guanto che
appare consunto, mal indossato e persino incongruo. Tempo e spazio frizionano
nelle immagini di Cresci. Per questo lui ce l’ha con la fotografia tout court, con
l’infinito istante che curiosamente è anche uno spazio, un piccolo grande spazio.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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