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Stilnovismo

“Prendi ad esempio due versi del sonetto”, mi dice, non senza ironia, la sedicenne
studentessa di liceo: “Ella si va sentendosi laudare, benignamente d’umiltà
vestuta… Non vedi che questa è la versione angelicata del catcalling? A cui ella si
sottomette con gratitudine, alzando uno schermo di modestia, come se dicesse
‘grazie, grazie di cuore per gli apprezzamenti forse non meritati, sicuramente non
richiesti, sulla mia bellezza celestiale’. Lo stilnovismo” continua la studentessa “è
stata una grande fregatura per le donne”. 

A parte il catcalling (per chi non lo sapesse, si tratta dell’abitudine di certi maschi
di fare apprezzamenti molesti alle ragazze in cui si imbattono per strada), la tesi è
che l’elevazione stilnovista del femminile a un ideale incorporeo di purezza
collocato a metà tra il cielo e la terra implica che la dignità morale della donna
possa manifestarsi pienamente solo vicino a quell’ideale, mentre qualsiasi
compromissione terrena con il desiderio carnale la degrada irrimediabilmente. Per
il maschio, invece, che è rimasto più in basso, vicino alla terra, l’indulgere al
desiderio carnale non è squalificante nella stessa misura, perché il maschio è
definito anche dalle sue pulsioni – è semmai proprio l’impotenza a squalificarlo.
Così a lui si può chiedere al massimo di sublimare il desiderio, come fa il poeta
stilnovista, per accedere a uno status morale più elevato. Alla donna, invece, si
chiede di non desiderare affatto. “La donna onesta, come diceva tua nonna, è
quella che non pensa nemmeno a certe cose.”

La conclusione è una richiesta molto precisa che la studentessa e le sue
compagne di prima liceo vorrebbero fare all’istituzione scolastica: “O si tira un po’
dritto sul dolce stil novo nel programma di italiano, oppure, se proprio si deve
approfondire, si facciano dei ragionamenti sulle conseguenze che questa estetica
originaria del discorso amoroso ha avuto e continua ad avere sulla condizione
femminile.”

Cancel culture, penso! Ecco che adesso vogliono far fuori Cavalcanti e compagni
in quanto espressione di un punto di vista patriarcale sulla donna e sull’eros. Un
caso esemplare di presentismo, aggiungerei, cioè di quell’atteggiamento critico
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per cui si giudica un’opera d’arte coi criteri morali del presente, senza inquadrarla
nel contesto culturale che l’ha prodotta e rinunciando così a riconoscerne il
valore, che potrebbe travalicare quel contesto ed essere percepito e goduto
ancora oggi. Poi però mi ritrovo io stesso a riflettere per la prima volta dopo tanto
tempo sul valore che ha per me questo componimento che tutti abbiamo
imparato a memoria: Tanto gentile e tanto onesta pare, dalla Vita Nova di Dante
Alighieri. All’epoca in cui ero liceale io, quei versi potevano ancora risuonare con
un certo ideale di vero amore che continuava ad aver presa perfino tra i più
viziosi di noi e che esigeva dal maschio intenzioni onorevoli e dalla femmina una
dose apprezzabile di castità e candore. In effetti, ripensando adesso al
personaggio di John Travolta in Grease – un riferimento, non dico un modello, per
gli adolescenti di allora – si può cogliere, nella sua figura di bullo sciupafemmine
che si innamora seriamente di una ragazza per bene, eterea, cerulea, bionda e
casta e vive con lei per tutta un’estate una relazione amorosa innocente e senza
sesso, un remoto riflesso di stilnovismo. Oggi invece, lo devo ammettere, il
sonetto di Dante non risuona più con niente, non mi commuove, perché non fa
altro che rappresentare un tipo di afflato amoroso/religioso nel quale né io né i
sedicenni del 2023 ci riconosciamo più.

Qualcosa è cambiato

Il discorso sul femminile e sul suo rapporto con il maschile è in una fase in
discontinuità epocale rispetto a un passato che dura da molti secoli, come a suo
modo ci dice la studentessa. Nelle nostre società si è diffusa una capacità di
discernimento nelle questioni di genere che fino a pochi lustri fa era prerogativa
di una minoranza radicale. Sempre più persone – ormai una massa critica – sanno



riconoscere la discriminazione dove un tempo non la si vedeva e nemmeno si
cercava e, una volta riconosciuta, la condannano con un’intransigenza che la
nostra storia non aveva mai sperimentato in questi ambiti. Lo testimoniano, tra
molte altre cose, la rilevanza che i media mainstream stanno dando ai casi di
molestie verbali e l’esecrazione che essi provocano in larga parte dell’opinione
pubblica: i fuorionda del giornalista Giambruno, per esempio, con i suoi
ammiccamenti sessisti alle colleghe, o il caso ben più trucido dei video di
Depardieu girati durante un tour in Corea del Nord. Molti di noi non sono più
disposti a classificare questi episodi come manifestazioni di esuberanza maschile,
o di aderenza al proprio ruolo nel gioco dell’attrazione tra i sessi. E chi vuole
ancora interpretarli così, considerandoli tutt’al più sconvenienti, ma per nulla
abusivi, sa di schierarsi sul fronte di un conflitto culturale che attraversa tutta la
società. È questo fronte la vera novità. Le femministe del secolo scorso si
scontravano con un sentire comune ancora compatto, che tanto a destra quanto
a sinistra faticava a riconoscere la legittimità delle loro rivendicazioni di parità e
di rispetto nella sfera amorosa, sessuale e famigliare. Oggi il sentire comune su
questi temi si è diviso definitivamente e in questo nuovo clima culturale perfino la
lettura gender-oriented dello stilnovismo proposta da una liceale, per quanto la si
voglia criticare, sarà accolta come l’espressione di una sensibilità moderna e non
di un radicalismo marginale. 

Woke e shitstorm: occhi aperti e odio cieco

Il cambiamento e, soprattutto, la sua accelerazione recente si devono in buona
parte all’attivismo cosiddetto woke e alle istanze del politicamente corretto, in
particolare ai movimenti #MeToo e Non Una Di Meno. Woke significa
letteralmente svegliato e nel contesto dell’impegno sociale si riferisce a chi tiene
gli occhi bene aperti sulle discriminazioni. Con questo significato la parola ha
avuto diffusione a partire dalla metà degli anni Dieci del Duemila grazie al
movimento Black Lives Matter e ha finito per riferirsi alla lotta contro qualsiasi
discriminazione: razzismo, sessismo, omofobia, transfobia (avversione per la
transessualità), afobia (avversione per l’asessualità), grassofobia ecc. Nonostante
i loro enormi meriti, l’attivismo woke e quello per la correttezza politica
ultimamente non godono di buona stampa e vengono spesso citati con intenzione
screditante non solo da chi non si riconosce nelle loro istanze, ma anche da chi
pur riconoscendovisi, ne critica le derive intolleranti e settarie, che hanno effetti
controproducenti rispetto a obiettivi condivisibili. Secondo Davide Piacenza,
autore di La correzione del mondo: cancel culture, politicamente corretto e nuovi
fantasmi della società frammentata (2023, Einaudi), un saggio molto utile per chi
voglia orientarsi nel complicato mondo dell’attivismo contemporaneo, le cause di



questo discredito sono legate alle logiche della comunicazione social. 

Il libro fornisce un repertorio impressionante e ben documentato di casi in cui
l’eccesso di zelo di chi sui social ha voluto ergersi a portavoce di minoranze
discriminate ha provocato vittime innocenti. Casi, ad esempio, di docenti
universitari che hanno perso il lavoro dopo essere stati o state oggetto di
campagne d’odio – più propriamente di shitstorm che in italiano si renderebbe
con tempeste di merda – per avere espresso opinioni su temi sensibili non
perfettamente allineate a una specifica corrente di pensiero woke o per frasi
estrapolate da un ragionamento critico, articolato e tutt’altro che discriminatorio.
Un fattore determinante nel montare delle tempeste sono gli algoritmi delle
piattaforme, che premiano le prese di posizione nette, basate sull’individuazione
di un bersaglio da ostracizzare e sulla riduzione dei termini di un qualsiasi
dibattito a polarità senza sfumature. Un post incendiario congegnato come una
chiamata alle armi contro qualcuno e pubblicato con l’intento di annichilirne la
reputazione social, perché ha detto o fatto qualcosa che può essere considerato
offensivo per una minoranza discriminata, ha alte probabilità di catturare
l’attenzione degli utenti di una piattaforma, stimolando in ciascuno l’esercizio
euforizzante dell’indignazione e della giustizia sommaria. Per questo viene



favorito dall’algoritmo, che ne amplifica gli effetti, consentendo all’autore di
accumulare like a valanga, ai follower di sentirsi attivi senza sforzo nella lotta
contro le ingiustizie e alla piattaforma di generare traffico. Nella prospettiva della
piattaforma, traffico vuol dire profitto e le tempeste di merda sono prima di tutto
traffico. 

Al contrario, una presa di posizione pacata e critica che dia conto della
complessità di una questione e rappresenti con onestà intellettuale e senza
condanne pregiudiziali le opinioni contrarie ha molte meno chance di guadagnare
quote nel mercato dell’attenzione, così viene marginalizzata dall’algoritmo, come
un cattivo investimento. “Chi ha bisogno di una società meno divisa e con più
pensiero critico quando bisogna ingrossare un bilancio?” si legge a un certo punto
nel libro di Piacenza, evocando en passant la madre o il padre di molti mali del
mondo, cioè il primato del business su etica e politica. 

Chi pratica l’attivismo sui social tende ad adeguarsi a quelle logiche e la sua sete
di giustizia finisce per accompagnarsi e spesso per confondersi con la sete di like
e di click, che diventano la misura dell’efficacia della sua azione. Il risultato è una
militanza aggressiva e personalistica, da guerrieri della giustizia sociale, meno
interessata ad armonizzare le molte voci dell’attivismo e più incline a fare
risaltare la propria, per affermarsi come influencer con il supporto di follower
acritici.



In difesa della Cancel Culture

Di qui, il discredito e l’accusa di indulgere troppo alla furia censoria, con iniziative
come l’ostracismo mediante shitstorm di qualsiasi voce critica, o come
l’esclusione di Via col Vento dai cataloghi della TV via cavo HBO, o la pretesa di
emendare i testi di Roald Dahl da parole sessiste, razziste o grassofobiche.
Discredito che rischia di offuscare il fatto che in molti casi, ben diversi da quelli
appena elencati, la furia censoria dell’attivismo woke è rivolta verso posizioni
realmente retrive e discriminatorie, che se la meritano. Si può poi discutere più in
generale sul valore morale e sulla reale efficacia di censura, ostracismo, e
iconoclastia nelle battaglie culturali. Quel che è certo è che non sono tattiche
nuove: la storia è piena di libri bruciati, oppositori ridotti al silenzio e statue
divelte. 

Per identificare queste tattiche quando sono usate in una prospettiva
progressista, orientata alla lotta contro le discriminazioni, è stato introdotto un
neologismo, cancel culture, che ci aiuta a fare distinzioni tra censura e censura: il
rifiuto di vendere il libro del Generale Vannacci nella propria libreria è, secondo i



conservatori che condividono le sue idee, cancel culture, mentre il bando
pregiudiziale di libri con contenuti LGBTQ+ nelle scuole americane sarebbe
definito dai progressisti come oscurantismo o censura tout court, non cancel
culture. L’abbattimento della statua di Edward Colston a Bristol, un commerciante
di schiavi che aveva fatto anche cose buone, è cancel culture, mentre la
rimozione di una bandiera arcobaleno dalla facciata di un palazzo è solo un atto
repressivo. Nell’idea di cancellazione vi è un’implicita direzionalità. Si cancella ciò
che è già scritto, non ciò che si deve ancora scrivere. Lo si cancella, spesso, con
l’intenzione di riscriverlo meglio, alla luce di una consapevolezza nuova. Dicendo
cancel culture si definisce l’oggetto della censura - incluse le idee di Vannacci -
come elemento di uno status quo, come parte di un’interpretazione del mondo
consolidata, impressa nelle nostre coscienze, che qualcuno vorrebbe rivedere e
correggere. In questo, io vedo il grande potenziale della cultura della
cancellazione, nonostante mi allinei alla condanna dei suoi eccessi. L’attivismo
woke propone un cambiamento di prospettiva sulla storia e sul linguaggio che è
salutare. L’imbrattamento del monumento a Churchill con la scritta “era un
razzista” (citato anche da Piacenza nell’interessante capitolo dedicato alla
revisione della memoria collettiva e dei suoi simboli), oltre a dirci che il grande
statista molto probabilmente era un razzista, porta alla nostra attenzione aspetti
del suo operato che sono poco noti, perché messi fuori fuoco dalla storiografia
ufficiale. Come, ad esempio, certe decisioni che Churchill avrebbe preso tra il ‘43
e il ‘44, pur sapendo che esse avrebbero amplificato gli effetti di una spaventosa
carestia nel Bengala, causando milioni di morti. Si tratta di questioni controverse,
che lascio tutte agli storici, ma intanto il gesto di protesta ci invita a guardare la
storia dal punto di vista delle popolazioni che sono state considerate sacrificabili e
a ripetere l’esercizio sul presente per capire chi stiamo considerando sacrificabile
oggi e guardare coi suoi occhi la storia nel suo farsi. È un invito che dovremmo
accogliere, anche a rischio di demolire un simbolo della guerra al nazismo. Alla
peggio ne troviamo un altro. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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