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Voglio dormire il sonno delle mele.

Allontanarmi dal tumulto dei cipressi, voglio.

Dormire il sonno di quel Bimbo che il cuore suo

voleva,

spezzarsi, tutto quanto in alto mare.

Non voglio sentirmi ripetere che i Morti non perdono sangue.
Che la bocca, imputridita, continua a chieder acqua, acqua.
Non voglio conoscere i martiri che da I’erba.

Né la luna con il sibilo e’ serpente -

che declinasi “ante albas” velenosa.

Voglio dormire un momento -

‘nu momento, ‘nu momento, un secolo.

Ma che tutti sappiano che morta non sono:

che c’e una stella d’oro alle mie labbra,

che la “petite amie j’etais” del vento di ponente,

che sono, e fui, chell’'ombra, immensa, immensa, immensa,
delle lacrime che ho dato.

Copritemi all’aurora con un velo-

oh, si, lo voglio! -

Perché sopra versera manciate di formiche.
Poi, con I’acqua dell’“ardiente”, faciteme brilla,
comm’a diamante,

la funebre anilina delle scarpe!

Voglio dormire il sonno delle mele, voglio!

E conoscere quel pianto che me lev’acopp’ ‘a Terra:
aquel Ninito oscuro, quieto ser,

che il cuore suo spezzo e ricompose,

tutto quanto, in alto mare

da Co’Stellazioni
(1995)
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Parafrasando il Nietzsche di Al di la del Bene e del Male
Diremo forse anche noi

che cio che é profondo ama la Maschera.

La Maschera € I’'onda che cela, gioiosa, I’abisso,
appunto, il profondo.

Datemi, dunque una Maschera ancora

e una seconda e una terza,

e infinite Maschere ogn’ora.

E se cio che dico e male,

che il naufragar sia dolce in questo mare...

da Orfani Veleni, Esercizio di de-mascherazione (1990)
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Recidiva, Ph. di Cesare Accetta

Enzo Moscato: 20 aprile 1948 - 13 gennaio 2024

C’era una volta un bambino. Era nato nei Quartieri Spagnoli di Napoli. Abitava con
la sua famiglia al “Palazzo Scampagnato”, cosi detto perché aveva una sorta di
parte scoperchiata: li si nascosero molti uomini quando i tedeschi che
occupavano la citta iniziarono a rastrellare le case. Crebbe nel gineceo narrante
del vicolo, in una Napoli dignitosa, pre terremoto, affamata dalla guerra e dai



bombardamenti, liberata dai partigiani delle Gloriose Quattro Giornate, svenduta
agli americani, ancora piena di spiriti e fantasmi che I'abitavano dall’epoca
alessandrina. La mattina andava scuola, a imparare una lingua nuova, diversa dal
napoletano antico con cui era stato svezzato. Il pomeriggio a perdersi nel mondo
delle viuzze strette sopra Toledo, sulle tracce di ex bordelli, santi e taumaturghe
in processione. O sotto, giu, negli ipogei, dove la terra santa accoglie le anime
pezzentelle: qui le signore anziane andavano a pregare i teschi di principesse e
spose di epoche trapassate, e lui assisteva a queste profane liturgie.
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Enzo Moscato con Annibale Ruccello, Ph. di Cesare Accetta



Questo bambino era molto portato per la scrittura, e amava leggere. Scriveva
temi favolosi, la sua fantasia astrusa e straordinaria bucava la pagina, tanto che il
signor Ambrosino, cosi si chiamava il suo amato maestro di scuola elementare,
chiamo la madre di Enzo, che era una sarta, dicendogli che Enzo avrebbe dovuto
continuare gli studi, e suggerendogli di cambiargli scuola. Cosi fu mandato dalle
“monache francesi”. Qui, nel teatro del grande convento seicentesco a
Montecalvario, nel cuore dei Quartieres Espagnoles, sotto la sacra collina di San
Martino, sali per la prima volta su un palcoscenico, a meno di dieci anni. Ricorda
ancora le luci di quel piccolo teatrino che lo illuminano mentre recita la parte di
Cristoforo Colombo che scopre I’/America. Alle scuole medie, Enzo saltava
sistematicamente le ore di matematica. Gli risultavano molto piu affascinanti le
spesse mura della Biblioteca Nazionale, dentro Palazzo Reale, in Piazza del
Plebiscito: si fingeva piu grande, studioso di lingue, cosi riusciva a intrufolarsi
nella sezione Americana. Qui scopri per la prima volta Hawthorne, Melville, Edgar
Allan Poe. Imparo la lingua inglese da autodidatta. Leggendo, e guardando poi i
film di Bette Davis. Dopo gli anni di liceo, liceo Classico Antonio Genovesi, in
Piazza del Gesu, s’iscrisse alla facolta di Storia e Filosofia. Derrida, Vico, Deleuze,
Lacan. Lo Strutturalismo. La Storia. Dopo la laurea con una tesi sui rapporti tra i
movimenti politici di liberazione sessuale e psicoanalisi, inizido a insegnare nelle
scuole superiori di Napoli. Accettava incarichi possibilmente brevi: nel frattempo,
gli era capitato il Teatro.



Occhi gettati, Ph. di Cesare Accetta




Il suo primissimo testo, andato in scena nell’ex Convento Occupato di Roma, va
sotto il nome di Carcioffola. |l dattiloscritto e andato perso, ma alcuni critici -
all’epoca giovani come lui - se ne ricordano. Uno di questi € Rodolfo di
Giammarco.

Il primo testo ‘ufficiale’ di Enzo Moscato, Scannasurice, scaturi in qualche modo
dal “bum bum?”, il “tremola tutto” che sconvolse Napoli per sempre. Da quella
frattura mai sanata emersero le voci e i corpi di Enzo, Annibale, Antonio Neiwiller,
Tonino Taiuti che hanno lasciato un segno indelebile nella drammaturgia
napoletana. Dopo quel “bum bum” le anime degli epicurei e dei cultori di Iside, e
quelle dei rivoluzionari impiccati in Piazza Mercato si destarono dal sonno e
risalirono in superficie, mescolandosi col frastuono delle strade del cemento
laurino che aveva assediato le splendide colline verdi di Palepolis, le voci dei
bambini che camminavano scalzi, tra bossoli esplosi, siringhe e profilattici usati, i
canti delle sirene in limite di genere che battevano sugli scogli di Mergellina e
nella Villa Comunale. Napoli, Parigi, Londra, Caracas. Napoli regale. Napoli Geisha.
Napoli, bella &€ Babbele, bella e tutt’annure. Napoli trafitta dai raggi di sole, su per
le salite di muri di tufo, dove fanno capolino le anime che Anna Maria Ortese
chiama di “ritornanti”. Napoli, antica e modernissima, Pulcinella col ventre gonfio
e il naso lungo ci guarda con la sua maschera terrificante, e unisce il mondo dei
vivi con quello dei morti. Pistole e mandolino. Melos e Tragos. Paradiso degli
straccioni. Spazzini, travestiti, pescatori, mostri marini, “ragazze sole con qualche
esperienza”.



Lingua, carne, soffio, Ph. di Cesare Accetta



Enzo Moscato ha scritto tutto questo. Ha scritto per tutta la sua vita, fino
all’'ultimo. Come i grandi autori che I’hanno preceduto, e che lui amava e amava
leggere e rileggere, ha scritto nel silenzio e nella solitudine, ignorato dalla gran
parte delle case editrici e istituzioni culturali, locali e nazionali. Da storico e
filosofo, nelle sue opere ha attraversato e toccato epoche e passaggi
fondamentali - la Liberazione, la Rivoluzione Napoletana del 1799, il Dopoguerra,
con lo sguardo sempre rivolto indietro, a costruire quella “archeologia del sapere”
senza la quale non e possibile comprendere “dove e chi siamo oggi”.
Consegnandoci un universo drammaturgico immenso, ancora in gran parte
sommerso, fatto di storie con la s minuscola che, come diceva lui, riprendendo il
suo amato Michel Foucault, “costituivano una micro frattura nella Storia”. Come
un aedo, ha de-cantato questa citta “universo-mondo”, un non luogo dell’anima,
condizione esistenziale, come forse nessuno mai. In prosa, poesie, schegge,
crastole, frammenti. Voci, cantilene, proverbi, canzoni. Ribaltando ogni schema,
linea, convenzione, stereotipo e immagine da cartolina. Vincendo il premio
Riccione per la drammaturgia nel 1985 con Piece Noire, diventando un
monumento vivente del teatro mai assoggettato alle leggi del mercato, ottenendo
nel 2018 il riconoscimento del premio Ubu alla carriera. Praticando sempre lo s-
confinamento, I’es-tradizione, laddove “trado” sta per condurre dall’altra parte, e
guindi consegnare a noi, ma anche tradire poiché “la Tradizione, quella vera,
misconosce la mera replicanza - I'obbedienza pedissequa e passiva, al e del
proprio genoma - nei suoi eredi”.

Rasoi, Ph. di Cesare Accetta



Un puro atto di amore e di resistenza a quell’omologazione che Enzo rifuggiva
come la morte, preferendo invece sempre essere in ascolto dell’altro da sé,
accoglierlo, farsi contaminare. In e da tutte le lingue possibili. Latino, Greco
antico, inglese, francese, una Lingua Napoletana quasi scomparsa, che e
materica, corposa e al contempo lirica, soave. Il suo corpo in scena un geroglifico
incarnato. Lingua, carne, soffio, come recitava il titolo di un suo spettacolo
dedicato ad Antonin Artaud, realizzato nel festival di Santarcangelo diretto da Leo
de Berardinis.

Bordelli di mare con citta, Ph. di Daniele Capalbo

Poesia: nulla di piu sovversivo, ancora piu oggi, che quell’'omologazione ha
divorato ogni cosa. In scena non avevi mai le scarpe. Te ne vai in silenzio, in un
silenzio che e tutto, come il buio misterico di Sala Assoli, dove tante volte hai
celebrato il tuo rito e dove per sempre resterai, insieme ad Antonio e Annibale, e
Leo. E questa mattina, mentre salgo su per Toledo, col freddo sugli occhi e nel
cuore, per venire a trovarti per I'ultima volta, assieme ai tuoi compagni e
compagne di una vita di teatro, mi torna a mente qualcosa che mi hai detto e
ripetuto piu volte nel corso delle nostre chiacchierate: “io sono sempre stato
nell’orfananza”. lo ora capisco. Capisco, Maestro.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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