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C'è un'intuizione storica molto interessante, nella decisione di Veronica Cruciani
di riprendere oggi un classico del ‘900 di un autore cult, ma negli ultimi anni forse
meno rappresentato, quale è Le serve di Jean Genet. La regista (Premio della
Critica 2012 e Premio Hystrio 2022) ne ha curato l’adattamento e dirige un bel
trio di attrici: Eva Robin's (Nastro d’argento e Premio Ubu 2011), Beatrice
Vecchione e Matilde Vigna (due volte Premio Ubu e una volta Premio Duse 2021),
con le quali ha debuttato in prima assoluta all'Arena del Sole di Bologna il 1°
febbraio. L’intuizione è che nel cuore aggrovigliato di questa favola atroce c’è un
sentimento impolitico protagonista della nostra epoca (anche politica): l’odio.
Un’emozione ostile di rifiuto, che spesso ha a che fare con l’invidia e
l'identificazione impossibile, il non potere avere o essere ciò che si desidera. Non
a caso Cruciani ha segnato l’avvio dell’atto unico con la canzone dei Placebo
Protect Me From What I Want che si ascolta mentre le due attrici, entrate in
scena, ma ancora fuori dalla pièce, e dopo aver dato il via all’acting con un cenno,
iniziano a spogliarsi dei loro abiti normali, quelli di Beatrice e Matilde, per vestire
quelli di Claire e Solange, le due serve. Dietro di loro la scritta “Proteggimi da ciò
che voglio”.
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Scritto nel 1947, Le serve estrae il suo nucleo da un evento di cronaca che
sconvolse la Francia negli Anni ‘30, quando una ricca signora venne atrocemente
uccisa con la figlia dalle due domestiche di casa. Genet si concentra sul rapporto
di amore, sottomissione, adorazione e odio di due serve verso Madame, la loro
Padrona. Claire, Solange e la Signora – che comparirà solo per un segmento
centrale – sono incastrate in continue tensioni di appartenenza e dominio. La
coppia di domestiche, come una sola entità, adora e disprezza la Padrona, ma
anche tra le due sorelle c’è una corrente di possesso e controllo reciproco e
tensione erotica (“ogni sera si masturbano e alla rinfusa scaricano, l'una addosso
all'altra, l'odio per la Signora” scrive nella sua nota Come recitare Le serve lo
stesso Genet).
Su un palco inizialmente spoglio e spento, ingombro di casse nere chiuse,
troviamo da subito Solange e Claire. Sono nella camera della Signora, che è
assente. Discostandosi dalle indicazioni dell’autore (che voleva una camera e un
letto reale, addirittura capitonné) Cruciani e Paola Villani, autrice delle scene,
hanno immaginato cubi asettici dai toni scuri, casse da attrezzeria teatrale, che
diventano basi per materassi gonfiabili e, schiudendosi, armadi pieni i vestiti,
tutto nella medesima tonalità bluets come le lenzuola e come le divise delle serve
e i fiori (i costumi sono di Erika Carretta) con un tocco vagamente proustiano.



Quella che si svolge da subito tra Claire e Solange è una “cerimonia”, un atto
rituale. Le due serve, alternandosi, ogni sera recitano: l’una nei panni, alla lettera,
della Signora, esprimendo il desiderio di essere “La Signora”; l’altra, a turno,
interpreta la parte della sorella. L’atto si svolge nella sera in cui è Claire a fare
Madame e Solange a interpretare sua sorella Claire.

 Già in questo slittamento di identificazioni, prende avvio la catena di
sottomissioni, il gioco in cui chi interpreta la Signora schiavizza sua sorella nel
corpo, ma sé stessa nel nome. Entrambe identificandosi con ciò che odiano e che
la fa esistere (“È grazie a me, soltanto a me, che la serva esiste. Grazie ai miei
strilli e ai miei gesti” dice a un certo punto la Claire-Signora). È come se tra la
Signora e le Serve si mettesse in atto il falso ribaltamento di ruoli che c'è nelle
prestazioni BDSM a pagamento: chi ha i soldi è socialmente “il padrone”, ovvero
chi paga per il lavoro sessuale una persona che dovrà però avere il ruolo da
“master/mistress”. Così nel gioco sessuale sarà colui che ha i soldi e che paga a
essere trattato “da servo” e colui che è al soldo di chi paga interpreta invece “il
padrone” (dunque il gioco erotico non cambia la differenza sociale). Per Genet,
tuttavia, lo spazio del rituale di asservimento di Claire e Solange non si ferma
all’eros ma punta verso qualcosa di più oscuro e inafferrabile, l’atto criminale.
Ogni sera l’omicidio della Signora verrà simulato (ma sempre interrotto “perché
perdiamo troppo tempo nei preliminari” dice Claire, con doppio senso sessuale,
quando suona la sveglia che segnala l’arrivo della Padrona). Le due serve talvolta



“vanno fuori carreggiata” con il loro copione, e con lapsus escono dalla parte,
facendo affiorare il perno dello sviluppo drammaturgico: il Signore, cioè l’amante
della Signora, è ora in carcere accusato di furto a causa di lettere anonime. Non
sono state scritte dalla Padrona (come Claire dice, nella foga identificativa della
recita) ma da lei stessa, in un continuo entrare e uscire dalla parte, anzi dalle
doppie parti.

Qui va detto che sono bravissime Matilde Vigna e Beatrice Vecchione a smontare
e rimontare il teatrino dei paradossi emotivi, cambiando rapidamente più volte
registro, mimica, postura del corpo, toni, tenendo un ritmo che, per quanto
macabro, con sottofondo tragico di chi punta alla morte, è comunque da
commedia. Vigna e Vecchione filano via, nei botta e risposta, con scioltezza,
rivelando un affiatamento attoriale e personale (sono cresciute insieme alla
Scuola dello Stabile di Torino) che cementa la complicità a orologeria delle loro
personagge. Il fine dell’agire delle due sorelle è però sempre, come in un sogno,
lo scarico dell’energia (o come nella masturbazione, l’orgasmo) che tuttavia non
basta mai, si ripete e ogni volta è frustrato. Si sovrappongono i livelli: le due
sorelle mimano l’odio serve-padrona, tirando in ballo gelosie e rivalità amorose
tra loro con un lattaio, nonché l’attrazione sottesa. Sono giochi di ruolo, dell’odio
come della vendetta, che però rivelano rispecchiamenti multipli. Solo proclamati o
al massimo incompiuti, come le lettere false. Lo stesso faranno col progetto di



avvelenamento, in una giostra di rimpalli e cambi di ruolo tra vittima e carnefice.
Dietro questo tourbillon “fra gioco del delitto e delitto reale tipico della psicosi”
come scriverà Musatti della pièce (anche Lacan si interessò del caso di cronaca
che la ispirò) c’è paranoia o psicosi che si manifesta in una impotenza: il rituale
non basta alla rivolta, perché ciò che si mette in scena è il desiderio di essere la
Padrona, non di annientarla. 

Ed è l’ingresso della Signora che fa cadere tutte le maschere, riportando le due
sorelle “nel deserto del reale” (l’accenno a Matrix è la seconda nota che Cruciani
pone a didascalia su uno dei bauli) e ristabilisce un ordine della casa (fatto di
disparità economica e di status). Madame, col suo agitarsi melodrammatico, è
preoccupata per il Signore in Carcere, ma resta vigile. Anzi, dissemina sospetti,
osservazioni lucide sulle cose (chi ha messo la sveglia lì? Chi ha spostato la
chiave del secretaire? Perché ti sei truccata?, dice a Claire). Padroneggia la realtà,
porta le due sorelle a inciampare sui dettagli, fino a far rivelare alle due che il
Signore ha chiamato ed è stato rilasciato. Ora rischiano di essere scoperte, tutto
sembra crollare. 

La scelta di Eva Robins’s per questo ruolo si rivela felice, per come sa tratteggiare
in modo ambivalente, sottile, il personaggio che si muove tra alea fatua e
cinismo, assecondando il tono non-naturalistico che raccomandava Genet per
tutti i suoi interpreti (“l’attore per essere vero deve recitare falso” scrive).
Aggiungiamo che la sua transessualità, divenuta iconica nella sua carriera
televisiva ma anche teatrale, si fa un senhal di una fuoriuscita della pièce sia da
connotazioni di genere – tanto che Genet avrebbe preferito in scena dei
“giovanetti” – sia da ogni visione femminista. Non si mette in scena nemmeno
quella “femminilità senza femmina” di cui parlava Sartre, che inchiodava il
sottotesto di Genet alla sua omosessualità. 



Cruciani immette invece la fluidità dei segni identitari al servizio di uno scontro
tra figure: Claire veste abiti da vamp, calze autoreggenti, ecc., in linea con uno
stereotipo erotico maschile, ma non è la Signora, che invece indossa i pantaloni
(bello il completo maschile esibito da Eva Robin’s che ricorda quelli di Marlene
Dietrich, come quello nel film Marocco). Riletto così, settanta anni dopo, è
possibile trovare ne Le serve un gioco di simulacri, oscillando tra sesso e merce.
Essendo una Diva, ciò di cui la Signora è padrona è l’immaginario, non è solo
proprietaria di cose, abiti, gioielli, pellicce. Dunque, tutta la conflittualità riguarda
il potere nell’alveo di eros, perché la lotta contro il potere è fatto di desiderio del
potere. Conta la disparità economica, certamente, ma la rivoluzione non c’entra
ed è più forte il desiderio che il comunismo (del resto Genet scrive di Le serve:
“non si tratta di perorazione sulle sorti della servitù”). Fondamentale
l’identificazione, l’eros anche nella conflittualità di un capitale sempre più
astratto, perché è il ruolo dell’immaginario di potere che crea ricchezza, più che
viceversa, come nel capitalismo classico. 

Per dirla con una battuta: nel ruolo di Madame potrebbe esserci anche Chiara
Ferragni che fa sé stessa. Il meccanismo degli haters che la invidiano perché la
adorano è assimilabile a quello di Claire e Solange, un odio desiderante, che è olio
nel motore del neo-capitalismo che ha costruito una strategia di simboli più
importanti dei capitali, almeno nel XXI secolo occidentale. Non c’è lotta di classe,



né logica Servo-Padrone di Hegel, ereditata dalla maschera del “Servo geniale”
della Commedia dell’arte come Arlecchino che frega Pantalone.

Le serve ci dicono di una Padrona che sa convincere le Serve a esserlo, che le
raggira, vantando addirittura crediti (“Che cosa non ho fatto per voi”); le seduce
(“sono servita dalle domestiche più fedeli”) ma non manca di osservazioni
padronali, dentro il paternalismo, quando rispondendo a un elogio di Claire dice
velenosa: “Quanti onori e quanta negligenza: mettete le rose sui mobili ma non li
spolverate”. Claire, uscita la Signora che ha evitato (e forse intuito) la trappola
omicida, è soggiogata e affascinata e non può che commentare: “La Signora ci
uccide con la sua dolcezza”. Il groviglio di sdoppiamenti e rispecchiamenti, reso
ancora più serrato dal compattamento del testo, già di per sé non lungo, ne fa
una “favola”, come voleva Genet, che vista con gli occhi di oggi, si trasforma in
mostruosità al rovescio, Cenerentole al contrario in un tempo storico in cui le
vittime sognano di essere proprio quei carnefici che le condannano.

Sognano anche di possedere “le cose”, che però “tradiscono”, come dice a un
certo punto Claire, come se appartenessero magicamente solo alla Signora.
Destinate alla sconfitta, non possono che ferirsi reciprocamente ricominciando la
recita, che diventa anche uno “scaricabarile” disperato: “Abbiamo perso la
partita” dice Claire. Per loro non c’è che una libertà, quella della morte (“Saremo
libere?” la terza didascalia compare, con l’interrogativo). 



Vigna e Vecchione si avviano al finale con una intensa cavalcata sul baratro. Se
Genet voleva una recitazione “senza calore” le due attrici ritornano nelle parti,
gelido vortice da dirty talking dell’odio che ha però la stessa foga e ossessione
(come nel sexting virtuale) crescendo di insulti, che sale fino al climax del
desiderio di un potere che annichilisce. “Ti stai spingendo troppo oltre!” dice
Claire a Solange, la quale, presa dal suo delirio e da psicosi, vorrebbe uccidere la
sorella, sua midons, unico modo per liberarsi di un’ossessione che le imprigiona
entrambe, non solo al carcere del quotidiano, ma appunto al desiderio. Ma l’unica
libertà possibile per chi desidera è restarci imprigionato. Il desiderio vivrà nella
morte e (con un casuale, ma non improprio eco kafkiano di una delle ultime
battute) “nella colonia penale”

.

Le serve è prodotto da CMC/Nidodiragno– Emilia Romagna Teatro ERT/Teatro
Nazionale – Teatro Stabile di Bolzano.

Dopo aver debuttato all'Arena del Sole di Bologna il 1° febbraio, lo spettacolo
intraprende una lunga tournée. Info: https://www.nidodiragno.it/le-serve/ 

Le fotografie sono di Laila Pozzo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.nidodiragno.it/le-serve/
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

