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La scossa emotiva che è seguita al femminicidio di Giulia Cecchettin ha segnato
un cambiamento di clima: che sia arrivato il momento di ascoltarsi, uomini e
donne? Gli uomini hanno cominciato a parlare di sé, a interrogarsi sul patriarcato
– a volte sinceri, a volte no, spesso a sproposito, “a schiovere”, come direbbe Erri
De Luca – ma chissà se ascolteranno la voce delle donne. Sicuramente è il
momento giusto per chiedersi quello che si ripete da tempo la filosofa Annarosa
Buttarelli: “Per quale ragione le pensatrici di tutti i tempi non sono state
ascoltate, né dai filosofi accademici né dalla cultura corrente, nonostante abbiano
indagato bene e male con esiti sorprendenti?”. 

Proprio al bene e al male – con la minuscola, attenzione – è dedicato un saggio-
manifesto appena uscito, dal titolo Bene e male sottosopra, la rivoluzione delle
filosofe (Tlon editore), che sembra rispondere a un’ispirazione quasi profetica, e
della profezia ha l’andamento acceso e fortemente etico. Formatasi nel pensiero
della differenza sessuale, sostenitrice della “presa di autorevolezza” (il suo
Sovrane, l’autorità femminile al governo ha avuto più edizioni) e fondatrice della
Scuola di alta formazione per donne di governo, Annarosa Buttarelli ha sentito
l’urgenza di scrivere queste pagine proprio sotto la spinta emotiva di troppi
femminicidi avvenuti a pochi giorni di distanza uno dall’altro. “Dobbiamo pensare
l’impensato, se desideriamo uscire dall’agonia in cui il mondo è precipitato”. Il
suo percorso – senza dimenticare gli echi di Platone, Sant’Agostino, Spinoza –
segue una genealogia femminile non cronologica, ma di desiderio, mente e cuore
insieme. A cominciare da Eva (proprio lei, la prima donna), e poi Simone Weil,
Hannah Arendt, Maria Zambrano, Carla Lonzi, Françoise Dolto, infine scrittrici
come Flannery O’Connor e Iris Murdoch, tutte voci di un “sottosopra” filosofico
che individua nel pensiero antitetico, duale, il responsabile della rovinosa crisi
attuale della civiltà europea-occidentale.

Cominciando dalle origini, dall’Antico Testamento. Ricorrendo a un testo
importante della mistica ebraica, Il male primordiale nella Qabbalah di Moshe Idel
(Adelphi), Buttarelli smonta la simmetria “primordiale” tra il bene e il male, che fa
da contrappunto all’altra simmetria della nostra cultura, quella
maschile/femminile. Si riteneva che il male anticipasse il bene, cioè fosse
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emanato per primo, e quindi secondo la Qabbalah dalle prime manifestazioni
divine, dalle sefirah. “Ho imparato finalmente che Pensiero, Sapienza e
Discernimento sono attributi del male femminile”, scrive Buttarelli, “sono attributi
di Eva, colei che ha spaventato l’umanità perché ha saputo discernere il bene dal
male, ha saputo insegnare a fare le differenze: era la Madre Pensatrice. Mi pare
molto interessante sapere che tentare di spezzare l’Uno, come capita di fare a chi
osserva con coraggio e lucidamente la realtà ‘inferiore’ terrena, è stato inteso
come ‘male’ che spezza il sogno di unione assoluta, radicato nell’antropologia
maschile.” Trovo echi della necessità di questa rottura anche nell’analisi che ha
fatto Stefano Levi della Torre in Dio, edito da Bollati Boringhieri. “La Bibbia
configura un Dio che non ha responsabilità solo del bene, ma anche del male. Dio
è concepito come vivente, dignitosamente non scarica solo su altri viventi, umani
o demoniaci, la responsabilità del male, ma afferma la propria responsabilità sulla
tensione tra bene e male che è inerente alla vita. Ciò si riflette anche nella
sorprendente invocazione della preghiera ebraica e poi cristiana del Padre nostro:
non indurci in tentazione, che attribuisce a Dio attitudini tipicamente
demoniache”. 

Ma torniamo al lavoro di Annarosa Buttarelli, che riparte da Simone Weil, la
ragazza ebrea che stando dalla parte degli ultimi si è consumata facendosi
“campo di battaglia” (come farà anche Etty Hillesum nel campo di
concentramento). “Non si può sapere ciò che un uomo ha in mente quando
pronuncia una certa parola (Dio, libertà, progresso…). Il bene che c’è nella sua
anima lo si può giudicare solo mediante il bene che è nei suoi atti,
nell’espressione di pensieri originali”, scrive Simone Weil. È l’inizio di una
metafisica sperimentale o meglio sperimentante, che svilupperà soprattutto la
filosofa spagnola Maria Zambrano. Buttarelli sottolinea come Simone Weil abbia
anche una dimensione soprannaturale e inappropriabile del bene: “Dio è il Bene.
Non è una cosa, né una persona, né un pensiero. Tuttavia, per afferrarlo,
dobbiamo concepirlo come una cosa, una persona, un pensiero”. E molto precisa
è la sua visione del male: è l’attaccamento del desiderio alle cose terrestri, è la
mancanza del limite, la dismisura, l’avidità di impossessarsi di tutto il peccato
originale che perseguita la condizione umana. 

Il bene è negli atti, quindi. Per analizzarli la filosofa Buttarelli, che detesta il
politicamente corretto, il moralismo giudicante e la retorica dei buoni sentimenti,
ricorre alla psicoanalista lacaniana Françoise Dolto, e prende il suo commento alla
parabola evangelica del buon Samaritano. Che non è un “buono” qualunque, ma
uno che ha fatto solo ciò che occorre, ciò che è necessario, e poi se ne va. Scrive
Dolto: “È un samaritano… non un intellettuale di sinistra dell’epoca. Non è



neppure una colonna della sinagoga. Fa parte di quella gente che non ha nulla di
cui gloriarsi: niente Chiesa e poche virtù. Persone molto vicine alla natura, non
certo uomini spirituali. Egli è così com’è! Un uomo materiale, pratico”. Ecco,
bisogna imparare da chi “fa” qualcosa, lasciando perdere chi non fa. Il
“sottosopra” di Dolto consiste proprio in quell’andarsene senza chiedere nulla in
cambio, neppure un grazie o un dovere di riconoscenza. Per sentirsi “prossimo”,
concetto e valore oggi dimenticato, rilanciato da Dolto: “Il nostro prossimo sono
tutti coloro che la sorte ha messo sulla nostra strada, che c’erano quando
avevamo bisogno di aiuto e ce lo hanno dato senza che noi lo chiedessimo, e che
ci hanno soccorso, senza nemmeno più conservarne il ricordo… Tutti coloro che
come fratelli e sorelle ci hanno preso sotto la loro responsabilità fino a quando
avessimo ripreso le forze, lasciandoci poi liberi di proseguire per la nostra via,
sono stati il nostro prossimo”. Questo passaggio potrebbe essere il senso di un
cambio di civiltà, sottolinea Buttarelli, “che ci metta di fronte alla perdita del
senso di responsabilità, alla cattiva psicologia che invita a prendersi cura solo di
sé, alla cattiva filosofia che sostiene ancora l’individualismo e il narcisismo, alla
cattiva politica che conosce solo il dettato moralistico del tutto astratto dalle
necessità concrete, che non riguardano solo la sopravvivenza ma soprattutto il
vivere in relazione”. Per ritrovare quella “corrente d’amore” di cui Dolto parla in Il
gioco del desiderio e in La libertà d’amare. Come diceva in fondo Sant’Agostino:
“Ama e accetta tutti i rischi”.





Parlare del male senza ricorrere ad Hannah Arendt non è più possibile dopo la sua
illuminazione sulla “banalità del male”, quella che portò alla Shoah (La banalità
del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli). Definita da Buttarelli “l’unica
pensatrice tra i filosofi novecenteschi che ha saputo dare un nome definitivo al
male incarnato”, quello che fa strame della vita umana perché è scontato e
convenzionale, Arendt ci conduce “all’imprescindibile presa di coscienza che il
male è il prodotto di un agire ordinario, comune, e invisibile ai più”. Arendt si
rivolge direttamente a Eichmann dicendogli che in politica obbedire agli ordini è
la stessa cosa che appoggiarne la politica, in questo caso lo sterminio del popolo
ebraico, e non ci sono alibi che tengano. “Hannah Arendt ha visto che non
pensare, non sapere, non ricordare, non decidere autonomamente sono proprio
tra i fondamenti della diffusa capacità di fare banalmente, insospettabilmente, da
gentili vicini di casa, il diffuso male quotidiano che ormai, anche oggi, di nuovo, si
fatica a intravedere”. 

Pensando al male di oggi, dalle guerre su guerre ai femminicidi quotidiani, si ha
un attimo di trasalimento quando si arriva al titolo “Pregare, non domandare,
augurare giustizia a chi fa del male”. Buttarelli sconfessa ogni tentativo di etica
razionale per fronteggiare il male, il male non si può correggere cercando di
dimostrare la verità, o cercando il compromesso morale ammettendo che l’odio
ha un’energia superiore rispetto al bene. “Ribadisco l’esistenza dell’innocenza”,
sostiene l’autrice. E qui ricorre all’amata Maria Zambrano, che scrive in Il sogno
creatore (Bruno Mondadori): “Accettare perfino lo sbaglio non commesso, il male
non compiuto, farsi carico di tutte le possibilità del male, oltrepassare ogni
confine senza ormai sapere e senza voler sapere, dal momento che non è
possibile, poiché l’essere e il non essere nel bene e nel male eccedono l’umana
conoscenza”. 

Il male resta un mistero, e nel male ci può essere anche piacere, lo ricorda
Hannah Arendt, in una lezione tenuta a New York nel 1965, quando combatteva i
continui tentativi di giustificare e razionalizzare il male che si impossessa della
Storia: “Infine per noi, e per l’esperienza che abbiamo fatto (nazismo, fascismo,
olocausto), c’è la più seria delle perplessità: l’evasione, l’aggiramento, o la
giustificazione della malvagità. Se la tradizione della filosofia morale (distinta dal
pensiero religioso) concorda su un punto da Socrate fino a Kant e, come vedremo,
fino ad oggi, esso concerne l’incapacità umana di compiere il male
deliberatamente, di volere il male per il gusto del male. A essere precisi, l’elenco
dei vizi umani è antico e assai lungo, e visto che non vi mancano la gola e
l’accidia (in fondo vizi piuttosto secondari), è piuttosto curioso che non ci sia il
sadismo, il puro e semplice piacere di causare e contemplare il dolore degli altri.



L’unico vizio che a buon diritto possiamo definire il vizio di tutti i vizi per
lunghissimi secoli. È possibile che sia sempre stato abbastanza diffuso, ma di
solito è relegato alla camera da letto e solo di rado trascinato in tribunale”. 

Ma allora che fare? Proviamo a guardare all’autorità femminile custode millenaria
del bene-giustizia, suggerisce: “Quali pratiche hanno seguito le donne che non si
sono regolate costruendo morali, e non si sono fatte proteggere dalla
consolazione delle buone azioni a tutti i costi o del perdono facile? In mancanza di
morali e di prescrizioni protocollari, si mostra anche l’altro lato del problema:
come evitare di rendersi complici del male contingente, come evitare di
aggiungere al male subìto il male della vendetta, come evitare la risposta
suicidaria o omicida? Cosa resta da fare?”. 

La risposta è non chiedere il perché del male – “l’assidua resa dei conti tra i
maschi e Dio”. 

E, a proposito dei femminicidi, la filosofa ricorda come per le donne l’abisso della
disumanità è spalancato da millenni e si attiva ogni giorno in tutto il mondo,
anche se a volte ce ne dimentichiamo. La misoginia è una crudeltà che si esprime
anche in forme molto sofisticate, tanto da ingannare la percezione di donne non
allenate a cogliere i comportamenti offensivi dei “loro” uomini. Chiedere perché
mi fai del male, perché fai il male è una domanda pericolosa: costringe ad alzare
la posta, istiga alla rabbia, e la vittima rischia di restare tale per sempre, nella
dipendenza fatale dal proprio carnefice. Augurare il giusto al male, anziché
maledirlo. Sottraendogli giustificazioni e benevolenza. 

Con una sapienza intuitiva, ci dice Buttarelli, è quello che hanno fatto da sempre
le donne, una forma di politica passiva, un “ti auguro che…” rivolto a chi lo sta
compiendo. Non lo ha fatto forse Antigone predicendo il futuro a Creonte? E qui
entrano a sorpresa le due scrittrici a cui attinge: Iris Murdoch, che ha scritto La
sovranità del bene, e Flannery O’Connor, la scrittrice preferita di Tarantino,
autrice di Nel territorio del diavolo e Il cielo è dei violenti. “Il cortocircuito che si
crea nel destino umano tra bene e crudeltà è da entrambe accettato come
misterioso, ma la ricerca tutta interna alla condizione umana permette a Murdoch
di concepire l’amore, cioè uno dei nomi del bene, come inseparabile dalla
giustizia e dal rispetto del reale”. Un assoluto essere-per-nessuno-scopo. Un
amore austero per il Bene privo di consolazione. È l’amore necessario di Carla
Lonzi per un universo senza risposte. E infine Flannery O’Connor ci regala un
sorriso: nel racconto Un brav’uomo è difficile da trovare un Balordo feroce
assassino è smascherato da una vecchia signora, che con una semplicissima frase
gli toglie il piacere della crudeltà.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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