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In un libro di centinaia di pagine ci sono tante cose. Poi succede che una ti
colpisce prima di altre, e non è neppure la più importante. Come l’idea che si
possa indossare “la stanchezza del mondo”. È in una pagina di Campagne di
guerra. 150 anni di comunicazione, pubblicità, propaganda, che Giuseppe Mazza
ha scritto per Prospero Editore. Il capo indossato è il trench coat, letteralmente il
“cappotto da trincea”, un abito impermeabile usato già nella Prima guerra
mondiale. Oggi, come è naturale, indossiamo il trench senza alcun pensiero, ma
quel capo di vestiario si è portato dietro per decenni una memoria di fango,
sofferenze, e fatica; è anche per questo che appare così triste la figura di
Humphrey Bogart in Casablanca (1942). Insomma – scrive Mazza – “viviamo tra
segni di guerra. Dagli orologi da polso, ben più rapidi da consultare di quelli da
taschino, alle Jeep oggi considerate un bucolico veicolo per percorsi campagnoli,
la nostra quotidianità è piena di significati bellici mediati da oggetti che un po’
mantengono il segreto, un po’ lo lasciano trapelare”.

Come dimostra l'esempio del trench coat, in Campagne di guerra ci sono molte
più cose di quanto non appaia dal titolo. Oltre a Casablanca, si parla di diversi film
(e non solo quelli a soggetto bellico che ci si potrebbe aspettare), di alcune foto
storiche e di altre più recenti; vi sono poi tante "merci di guerra", alcuni fumetti,
diverse opere d'arte; i Ray-Ban del generale Mc Arthur e le gambe di Betty
Grable. D'altra parte, non è vero che la guerra, quando scoppia, riguarda tutto e
tutti, e nulla rimane fuori?

Al centro dell’interessantissimo libro di Mazza ci sono decine e decine di quelle
che potremmo definire armi di carta, non altrettanto distruttive delle armi vere
ma, a modo loro, inquietanti; quelle agiscono sui corpi, queste investono le
reazioni della mente.
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Si comincia con i manifesti sui muri. Dalla Prima alla Seconda guerra mondiale,
tutta una serie di mani con l’indice puntato verso chi guarda, di braccia tese verso



lo spettatore, di sguardi in macchina; i più noti sono senza dubbio i manifesti di
Lord Kitchener e dello Zio Sam che invitano al reclutamento, ma ci guardano negli
occhi anche le crocerossine (guidate da Florence Nightingale, “the lady with the
lamp”), il maresciallo Pétain, un lavoratore pacifista incarcerato nel 1917 negli
USA. Sempre nel 1917, una giovane donna con occhi imploranti allunga le braccia
verso di noi come per ricevere qualcosa; è l’invito a sottoscrivere l’impegno del
governo a non sprecare cibo. La ragazza è avvolta nella bandiera americana, e
pure il berretto riprende la Stars and Stripes, senonché la sua forma è speciale: è
il berretto frigio, quel copricapo che era nato nell’antichità classica, ma aveva poi
assunto una connotazione politica con la Rivoluzione francese.

Anche se i dettagli che ci colpiscono di più in tutti questi manifesti sono i
movimenti delle mani (e in modo particolare gli indici rivolti nella nostra
direzione), il punto chiave è il ricorso alla frontalità, veicolo di un corpo a corpo
visivo, ora più coinvolgente, ora più rassicurante. Da sempre, a cominciare dalla
sfera religiosa, poi nella comunicazione politica e infine nell’advertising la
frontalità è la norma fondamentale: una figura che ci viene incontro e ci offre una
soluzione, ci guarda e sembra chiamarci per nome. 



Nel saggio di Mazza si insiste ripetutamente sugli strettissimi legami tra la sfera
della produzione e quella militare, e di conseguenza tra i rispettivi sistemi
comunicativi; negli anni del Fascismo i manifesti disegnati da Gino Boccasile ne
offrono una conferma: un soldato nazista si avvicina sorridendo per stringerci la
mano, e sorride pure la vigorosa crocerossina che offre un amaro proprio a noi.

Il coinvolgimento di chi guarda può avvenire in tanti modi, ma ce n’è uno
infallibile (anche ai nostri giorni, naturalmente): metterci dentro un bambino. In
questo genere di comunicazione graziosamente ripugnante si distinsero, ancora
durante il Fascismo, le cartoline postali di Aurelio Bertiglia: ad esempio quella in



cui un bambinello vestito da piccolo squadrista minaccia col manganello un
socialista altrettanto piccolo; è l’ennesima intimidazione, perché sulla porta il
fascista in miniatura aveva già scarabocchiato “abbasso falce e martello” e
“abbasso Lenin”. La didascalia è un inno squadrista con qualche rima:
“Manganel!! / che produci dei segni bleu, / ci sei tu / e quegli altri non ci son più”.

Uno dei tanti pregi di Campagne di guerra è la serie di rimandi a siti web che
consentono al lettore di allargare il panorama già vasto tracciato dall’autore. La
cosa è particolarmente vera per una delle ‘armi di carta’ che ci è molto meno
familiare delle cartoline postali e dei manifesti: i volantini. Una straordinaria
forma di pressione psicologica nei confronti delle popolazioni e dell’esercito
nemico che venne adottata già nella Prima guerra mondiale. Se l’anonimato è una
caratteristica tipica della comunicazione di guerra – spiega Mazza – c’è almeno un
caso che fa eccezione: nel 1918, Gabriele D’Annunzio sorvolò Vienna lanciando
volantini con questo testo: “Viennesi! Voi avete fama d’essere intelligenti. Ma
perché vi siete messa l’uniforme prussiana?”.

Nella Seconda guerra mondiale, sulle zone di guerra caddero bombe, ma anche
milioni di volantini. Mentre Boccasile disegnava un bambino ucciso dai “gangsters
piloti”, gli Alleati gettavano sulle città italiane foglietti che ammonivano ad
allontanarsi da “fabbriche, porti e ferrovie” in quanto utili alla “guerra tedesca”. 



Un testo breve e diretto, insomma, ben diverso da quello di un altro volantino
destinato alle città tedesche. Su un lato, un disegno rendeva graficamente lo
sforzo bellico degli USA: ogni cinque minuti dalle fabbriche statunitensi usciva un
aereo da guerra; sull’altro lato, invece, si elencavano i nomi di una trentina di
fabbriche di aerei distrutte fino a quel momento in Germania e, come se non
bastasse, campeggiava anche la fotografia di una di esse, devastata dalle
“fortezze volanti”.



Aggiungo una foto al vasto repertorio di immagini pubblicate e commentate da
Giuseppe Mazza. È una serie di manifesti americani degli anni della Prima guerra
mondiale, tutti tesi a sottolineare la relazione tra scorte alimentari e sforzo bellico
(Food is ammunition, “i cibi sono munizioni”, recita una scritta); quello in basso a
sinistra è in italiano (ma voluto dalla Food Administration): “L'Italia ha bisogno di
carne, frumento, grasso & zucchero. Mangiate poco di questo cibo perché deve
andare al nostro popolo, e le truppe d'Italia”.

La foto qui sopra, uno scatto di Auguste Léon, è rilevante sotto un altro profilo: è
il dettaglio di una mostra sui manifesti americani che si stava tenendo nel
settembre 1920 al Musée des Arts Décoratifs di Parigi. Anche i manifesti a sfondo
bellico, dunque, potevano essere osservati dal punto di vista artistico; del resto,
anche nel ricco materiale presente in Campagne di guerra, nonostante la
tematica spesso detestabile, è facile notare punte di alta qualità grafica.





Negli Stati Uniti, rientra senz’altro in questo gruppo la campagna di contro-
pubblicità Unsell the War (1971): una sequenza numerosa di annunci radiofonici,
spot televisivi e, soprattutto, manifesti contro la guerra del Vietnam. Già da
tempo gli artisti si erano mobilitati in questa direzione, come dimostra – giusto
l’anno prima – Q: And Babies? A: And Babies della Art Workers Coalition. La foto di
Ronald L. Haeberle aveva descritto un momento del massacro di My Lai (1968);
su di essa vennero sovrapposte le parole di un’intervista a un soldato americano
presente alla strage: “Anche i bambini?” chiede il giornalista “Anche i bambini”
risponde il soldato.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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