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Dunque ci siamo arrivati. Gli editori di tutto il mondo trovano sulle loro scrivanie
proposte allettanti di provenienza cinese: contributi di traduzione, pubblicazione e
marketing. All’apparato degli Istituti Confucio, presenti in tutto il mondo e già da
tempo in tiro a promuovere cultura cinese all’estero, si affiancano mucchietti di
soldini gratis che favoriranno la diffusione della letteratura, contemporanea e
classica, del Paese di Mezzo.

 

La accresciuta influenza geopolitica va affiancata a una operazione di
penetrazione culturale, che avrà esiti interessanti senz’altro, ma è mossa da un
potere totalitario determinato a insegnarci ciò che è buono e ciò che non lo è. E’
capitato anche alla mia casa editrice: abbiamo accettato volentieri un nome
interessante, un autore della generazione di Yu Hua e Su Tong, per intenderci,
bravo ma meno conosciuto. Poi abbiamo ribaltato la situazione: abbiamo fatto noi
due nomi di autori che seguiamo da un pezzo e di cui stiamo mettendo in piano
editoriale la pubblicazione: la risposta è lapalissiana: ci dispiace, ma non fanno
parte delle Associazioni degli Scrittori. Ergo: in tempi di crisi dell’editoria sarà
facile trovare in libreria autori legati al potere centrale, autori che non disturbano
il manovratore: gli altri costano. Cosa farà, ora, l’editoria europea e
nordamericana?

 

Come Metropoli d’Asia andiamo avanti per la nostra strada: pubblichiamo chi ci
piace, accettando anche la proposta ‘di stato’, perché quella ci piace anch’essa.
Ma la posizione è debole: urge costruire una posizione comune, che consenta agli
editori di non presentarsi in ordine sparso sapendo che l’occasione che non cogli
tu, la coglierà qualcun altro.
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Mo Yan

 

E’, questo, l’effetto a lunga del Nobel a MoYan. Ricordo un amico, scrittore di
seconda fascia, dirmi: abbiamo passato due decenni invitando i più giovani a non
iscriversi alle Associazioni degli Scrittori: ora a Stoccolma premiano il nostro
autore più allineato. Non intendo tornare sul vespaio sollevato da quel Nobel, ma
un fatto è certo: c’è un problema. Chi in Italia ha lavorato – leggi: preso contributi
– con gli Istituti Confucio, anche in settori diversi dall’editoria, sa che nel
momento in cui presenti la lista degli invitati dalla Cina vai a sbattere contro la
risposta di prammatica: se c’è quello lì, noi non ci stiamo.

 

E’ strabico l’atteggiamento dell’occidente nei confronti della Cina. A un
sostanziale disinteresse va ora sostituendosi un’attenzione che ignora le
problematiche reali (la censura intellettuale e politica, la spoliazione totale di
tutele welfare per una popolazione di migranti interni che ingrossa a dismisura le
città e impoverisce le campagne, i ritmi di lavoro insostenibili), ma va a fare le
pulci su questioni non fondamentali: e tali sono a mio parere il Tibet con il suo
Dalai Lama, o l’inquinamento dell’aria di Pechino, o le restrizioni alla libertà di
movimento di un Ai Weiwei (non se ne può più...) che noi conosciamo perché, in
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quanto artista visuale e performer, è premiato dall’industria culturale occidentale
(muove un sacco di soldi, insomma).

 

 

E’ come se, preparandoci inconsciamente – o consciamente – a uno scontro che
sarà aspro, stessimo apparecchiando le argomentazioni di più facile impatto
mediatico. La Cina vuole, la Cina pretende il suo spazio, a ragione ma anche a
torto: ogni mappa della Cina ‘ufficiale’ comprende, da qualche anno, isolotti del
mar cinese meridionale a migliaia di chilometri dalla costa cinese, ma solo a
poche decine da quelle malesi, vietnamite, e filippine: acque ricche di idrocarburi.
Gli Stati Uniti cercano una pacificazione epocale con il mondo arabo e spostano i
loro asset militari nel Pacifico occidentale: si tengono pronti. Giungerà il momento
in cui – come ci accorgemmo da un giorno all’altro del velo dell’Islam –
solleveremo alti lai per le schifezze che i fiumi cinesi scaricano in quell’oceano
conteso: come fossero cannoniere, i nostri media, e la nostra indignazione. Ma
intanto che si fa? Si accettano i diktat culturali?

 

Qui non è questione di fare i puri, magari per accrescere la propria visibilità in
libreria: si tratta di fare qualcosa, e di incidere. Mi piacerebbe che gli editori
occidentali, tutti insieme, chiedessero con forza, e ottenessero. Con poco show,
ma abbondanza di risultati.



 

Le premesse non sono incoraggianti. A una recente Fiera del Libro europea, che
aveva come ospite la Cina, le Associazioni degli Scrittori inviarono i loro autori. La
Fiera decise di invitare anche qualche autore indipendente, e il risultato fu una
fiera conferenza stampa di protesta nella quale gli autori ufficiali denunciarono
l’accaduto: e la rabbia, non vi dico la rabbia, con la quale ancora oggi uno di
questi autori indipendenti racconta del suo incontro con il vecchio amico Mo Yan,
grande ma ufficialissimo autore, che si rifiuta di parlargli e stringergli la mano. E
qui il problema è semplice: io, il nome di questo autore indipendente, posso farlo,
o rischio di creargli dei problemi?

 

In sostanza – come diciamo dalle mie parti: a la fin de la fiera… – la posta in gioco
è più alta di un generico moto degli affetti per la democrazia: qui si tratta della
possibilità di farsi raccontare la Cina com’è davvero: che non è fatto solo politico,
ma culturale: a me, pare necessità ed ecologia della mente. Perché c’è molto da
dire, e da ascoltare per noi, di un paese la cui classe media percorre in due
decenni lo spazio di sviluppo e mutazione antropologica che noi abbiamo
percorso in cinque o sei generazioni. Un paese che è oggi un nostro specchio,
perché sta affrontando tematiche nostre – da noi derubricate e congelate in
qualche luogo comune – ex novo, tutto d’un botto.

 

Le nuove forme della famiglia, le relazioni tra classe media e lavoratori manuali
poveri, la possibilità di un racconto di sé spesso soverchiato dai vecchi e nuovi
media, la morale sessuale: tanto per nominarne alcuni. E qui ci vuole libertà di
pensiero: non solo la libertà d’espressione, ma quella libertà più intima che è
propria dello scrittore, che non ha filtri quando sceglie il proprio soggetto, quando
si lascia prendere la mano dai suoi personaggi: e solo allora sa arrivare diritto al
punto.
La parola, e sopratutto quella scritta, è sacra. Per difenderla, in Cina, servono i
fatti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

