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Ho incontrato Guangming Fu un anno fa, invitato a una cena in famiglia da Zheng
Shi, editor del gigantesco Beijing Publishing Group. Avevo dunque conosciuto
questo marito gentile che mi aveva ricevuto come un amico, e preparato con la
consueta dedizione un leggero tè bianco. Con loro la figlia, una ragazza di
nemmeno vent'anni innamorata dell'opera italiana: la mia promessa di invitarli a
teatro alla prima occasione utile è ancora disattesa, ma verrà.

Guangming Fu ci aveva messo un po' a raccontarmi quel che mi aveva fatto
drizzare le orecchie: è incaricato da una casa editrice taiwanese di tradurre in
cinese l'opera omnia di Shakespeare (o quasi: 37 testi teatrali e un poema). "Il
lavoro dei miei prossimi dieci anni." Pareva riderci sopra, tanto impervia appare
l'impresa.
Per me l'occasione era ghiotta. Continuare nel mio tentativo di capirci qualcosa
del rapporto tra le nostre lingue e il cinese – che qualcuno già ha criticato
dicendomi, ma perché semplicemente non te lo studi il cinese? e io che non l'ho
studiato rispondo che queste esplorazioni di sguincio, a partire da una verginità,
scevro da ogni possibile pre-giudizio, danno comunque buoni risultati: è un po'
come fare il pesce in barile. Oppure: cercare il diavolo nei dettagli. Ci siamo
accordati per un'intervista.

Intanto il luogo del nostro incontro: il suo ufficio presso il Museo Nazionale della
Letteratura Modernista, sacrario sconosciuto ai più dove nelle sale successive
sono esposte come in un album di figurine le facce di forse un trecento scrittori
dalla fine '800 al 2000 (il museo è stato aperto nel 1999), con grande risalto dato
a Lu Xun, e imprevedibilmente a Lao She, antieroe della letteratura 'ufficiale'
cinese, scrittore quanto mai prolifico fino alla conquista del potere da parte
dell'Esercito Popolare di Liberazione nel '49, poi preda di una forte depressione –
intristito dalla censura e dal necessario asservimento alla propaganda – fino al
suicidio del 1966, alla vigilia della Rivoluzione Culturale.
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L'ufficio di Guangming Fu risalta di globalizzazione: una grande foto della Torre
Eiffel (non è mai stato a Parigi; ricorda invece con immenso piacere una residenza
di quasi tre anni negli States come fosse il periodo del suo più grande
innamoramento), iconografia religiosa cristiana (cattolica e ortodossa) e induista
(Shiva). Quest'uomo ha qui un puro ruolo da funzionario, ma si ritaglia il tempo
per tradurre, e continua la sera a casa sua.

Alle sue spalle due sole traduzioni shakespeariane, una pubblicata in Cina dalla
People's Literary Press (a opera di Zhu Sheng-hao) e poi ripresa, a copyright
scaduto, da una infinità di case editrici, l'altra completata a Taiwan dopo il '49 (a
opera di Liang Shi Qiu). Ambedue portate a termine in un arco temporale di circa
tre decenni. Di Zhu Sheng-hao, che iniziò il suo lavoro nel '36, vuole dirmi che era
poverissimo, molto malato, un poeta e uno studioso anch'esso censurato nel '66
con la Rivoluzione Culturale (lui e Shakespeare) e poi riabilitato – e devo dire che
questo refrain, che attribuirebbe il comparire della censura alla Rivoluzione
Culturale come se prima tutto fosse filato liscio mi viene costantemente
imbandito, e so che non è vero: è una retorica di stato, quasi un mantra
necessario in qualche modo a riabilitare Mao TzeDong pur condannando la
Rivoluzione Culturale.

 

Del secondo traduttore, Liang Shi Qiu, Guangming Fu mi vuole segnalare
l'inimicizia con Lu Xun, che criticò e da cui fu criticato. Guangming Fu, che è un
uomo in apparenza sereno, mitemente determinato, forse felicemente acquattato
dentro a questa sua traduzione, ritiene più accurato quest'ultimo lavoro,
distribuito anche in Cina dagli anni novanta.

Lui preferisce la traduzione di Liang Shi Qiu perché dotata di un apparato
completo di note a piè pagina. Che senso ha, mi spiega, sottoporre al lettore testi
senza spiegargliene il significato completo, che nasce dentro un contesto storico
e culturale così lontano? In realtà non sarei propriamente d'accordo: anzi mi
piacerebbe scrutare la reazione di un lettore o di uno spettatore cinese scevro (e
dagli!) di ogni pregiudizio al cospetto degli archetipi Shakespeariani: li condivide,
o gli restano oscuri? Propendo per la prima risposta. Bisognerà provarci.

 



In ogni caso, ritiene che il punto forte della sua traduzione sarà proprio l'apparato
di note a piè pagina. E naturalmente la sua capacità di adattare il testo al cinese
mandarino di oggi (vernacular, dice), capace di trasmetter a chiunque gli stessi
'poetical emotional feelings'. Non sarà facile. Gli chiedo subito: quindi scrivi in
cinese semplificato (quello che Mao Tsedong reinventò, per rendere la lingua più
accessibile a una popolazione di un miliardo di persone che intendeva
alfabetizzare per intero): caratteri più semplici (con meno lineette) e in numero
ridotto (fino a due-tremila, non i quasi diecimila della tradizione). Il limite, per un
traduttore letterario, potrebbe essere la limitazione di vocabolario.

Questo è il punto chiave, mi dice Guangming Fu. Io devo rendere il testo
accessibile ai più, ma non posso accontentarmi del mandarino semplificato. Posso
purificare il tradizionale (purify, dice), ma non semplificarlo. La mia lingua deve
essere moderna e semplificata nel contenuto, ma non può esserlo nell'aspetto. E
comunque devo riuscire a miscelare, caratteri semplificati, classici, e moderni, per
ottenere degli 'intriguing Chinese characters': e siccome l'inglese imbroglia, io
non capisco se stia parlando dei personaggi o degli ideogrammi. Ahi! Mi sto
inoltrando nel bosco più fitto. E l'inglese che parla il mio interlocutore è stentato
abbastanza da indurci in fraintendimenti continui.

Tant'è. Guangming Fu, per ora, ha tradotto (e sono già usciti in libreria) Romeo e
Giulietta, il Macbeth e l'Amleto, che fu il primo. Già, cominciò con "To Be or not To
Be". E qui ci incartiamo davvero. Perché le scelte di traduzione di questa semplice
frase (quante volte nella nostra bocca di italiani risuona la frase Essere o non
Essere? e quante ambiguità di significato, quanti sottotesti che rendono forza e
sostanza a un'affermazione che noi abbiamo imparato a scuola e che ci siamo poi
ripetuti per tutta la vita, in modo serio o in modo scherzoso, proprio grazie a
questi sottotesti?) per Guangming Fu e i due precedenti traduttori differiscono e
di parecchio.

Innanzitutto nessuno dei tre traduce letteralmente (attenzione, il nostro dialogo
avviene nell'inglese imperfetto di Guangming Fu, e comprendersi non è facile).
Intanto il verbo essere così com'è (shi, in pinyin) non viene mai utilizzato, e i tre
preferiscono interpretare Shakespeare, con il risultato di utilizzare verbi che sono
sì più specifici, ma che perdono, appunto, quel sottotesto.

Zhu Sheng-hao utilizza il verbo vivere, con un rafforzativo: sheng huo. E non
essere diventa: distruggere/distruggersi. Per ricordare al lettore che la frase ha
una accezione anche 'filosofica' (come dice Guangming Fu), o psicologica, nella



seconda parte della frase aggiunge un aggettivo: considerable (me lo dice in
inglese), cioè notevole, o ragguardevole, o importante problema. Liang Shi Qiu,
tranchant, riduce il dilemma a un 'esistere o non esistere'. Verbo che, a parere di
Guangming Fu può avere un'accezione materiale (il corpo, quindi vivere o
morire), ma anche immateriale (l'anima).

Guangmin Fu propende per un 'vivere o morire'. Riduce a questo il dilemma. E si
lancia con me in un lungo excursus sulla concezione della vita ultraterrena
nell'Europa (concetto un po' esteso) di quei secoli: a suo parere il dilemma di
Amleto sta anche in quello, nella sorte che attende il suicida, l'omicida, e la
vittima: e quindi di chi vince, in ultima e eterna analisi, la partita.

Ecco: io in questa discussione sul verbo essere sono rimasto a metà strada. Non
l'ho risolta con Guangmin Fu che, terminato il suo orario di lavoro, mi ha portato a
cena a fianco del museo, in un accogliente bar ristorante tutto di legno, e
scaffalature, e libri sulle scaffalature, un locale il cui nome, nel nostro alfabeto,
spicca inequivocabilmente come The Blogger. Lì, circondati dai libri, da una
clientela piacevolmente mista (occidentali e cinesi allo stesso tavolo), non
abbiamo saputo proseguire: ce ne mancavano le parole.

Essere o che altro? Questo è il mio problema con la lingua cinese.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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