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C’è una tensione continua, irrisolta e per questo creativa, nel Racconto dei
racconti [Tales of Tales] di Matteo Garrone: la tensione fra il fiabesco e il realismo,
fra una materia letteraria fatta di re, regine, draghi marini, pulci giganti, orchi,
castelli, orridi, streghe, fate, miracoli e orrori, e la verità con cui questa è messa
in scena, calata e incastonata in un ambiente credibile. La sfida di Garrone sta
nella capacità, e prima ancora nella possibilità di catturare con il cinema la
trasformazione del fiabesco da parola a evento realistico, cogliendo non solo la
meraviglia dell’effetto finale (che nel cinema commerciale di oggi è la meraviglia
dell’effetto speciale, la concretissima, tecnologica creazione di un immaginario
inesistente grazie alla computer grafica), quanto lo stupore del divenire, il
movimento incessante della realtà che rende viva un’opera d’arte.
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Garrone insegue la mutazione in immagine di un immaginario letterario, popolare
e fiabesco; non cerca il realismo magico, ma il realismo della magia, offre a una
fantasia di parole uno spazio, un tempo e una terra in cui radicarsi, superando
con il suo realismo la realtà stessa delle cose, offrendone una sorta di revisione e
interpretazione.

 

Alla base di tutto c’è ovviamente un testo: Lo cunto de li cunti di Giambattista
Basile, raccolta di fiabe in napoletano secentesco pubblicata postuma fra il 1634
e il 1636. Un’opera che in pochi ricordano, di solito citata a lato di qualche testo
coevo più frequentato dalla scuola italiana, come L’Adone di Giambattista Marino,
e ricondotta al gusto barocco per il nuovo e lo strano. Recuperando invece un
testo fondamentale per il genere fiabesco non solo italiano, Garrone elimina d’un
sol colpo la questione spinosa del napoletano e del suo adattamento a un uso e
un ascolto contemporanei: sceglie infatti l’inglese come lingua unica e, forte della
produzione internazionale, opta per un discorso che si distacchi in modo oggettivo
dalla propria matrice letteraria. Non per questo, però, dimentica la questione
della lingua, trasformandola piuttosto in una decisiva questione di stile e di
sguardo e sostituendo per questo la ricchezza espressiva di Basile con un
realismo che prova a rendere plausibile la dimensione fiabesca.
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Stacy Martin in "Tales of Tales", di Matteo Garrone, 2015

 

Il testo di partenza diventa perciò materia grezza e scarnificata, secondo il
procedere tipico di quel cinema contemporaneo che cerca nuove forme di
rappresentazione per mondi ormai digeriti e conosciuti, superando da un lato
l’estetica del blockbuster in CGI e dall’altro la trappola del cinema letterario
calligrafico. Un problema che qualche anno fa si poneva, ad esempio, la versione
di Andrea Arnold di Wuthering Heights (purtroppo rimasta inedita in Italia), che
grazie a un realismo sporco e diretto radicalizzava il romanticismo del romanzo,
ma per le stesse ragioni scadeva nella semplice e nuda messa in scena del testo,
senza essere in grado di trasformare in materia moderna da reinterpretare una
trama usurata da due secoli di riletture e infinite versioni.

 

È vero, insomma, che nel caso di Lo cunti de li cunti non ci si trova di fronte a una
materia sfruttata: ma se Basile è in fondo sconosciuto, altrettanto non si può dire
del suo universo fantastico. E se dunque Garrone sa di avere fra le mani un
immaginario abusato, proprio per questo, forse, sceglie di svuotare la meraviglia
dei suoi racconti in nome di una concretezza che aggiunge credibilità ma toglie
stupore. Nell’ossessione per il divenire e la trasformazione del Racconto dei
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racconti, il pericolo sta allora nello svelamento del meccanismo, nella sua
consapevole messa a nudo e per questo nell’inevitabile scacco spettacolare di
tutta l’operazione.

 

Vincent Cassel in "Tales of Tales", di Matteo Garrone, 2015

 

Come ha scritto Michele Rak a proposito di Basile, «l’uso di una lingua è l’uso di
una cultura. Fa riferimento e introduce nel discorso argomenti, visioni del mondo,
prospettive, pratiche e oggetti oltre che grammatiche, generi, modelli, metriche».
In tal senso, anche quella di Garrone è una lingua a tutti gli effetti, opposta ed
equivalente a quella di Lo cunto de li cunti: non un semplice ripiegamento della
fiaba al realismo ontologico del cinema, ma un controcanto al blockbuster
hollywoodiano, anche a costo di procedere in senso inverso rispetto al gusto
metaforico e concettoso del barocchismo. Una lingua che funziona
meravigliosamente nella scena del drago marino, con il palombaro che fa pensare
alla magia infantile di Méliès, che rivendica l’anacronistica pesantezza di un
mondo artefatto da costruire, e che procede invece più incerta in altri momenti, in
particolare in un finale allestito di gran fretta, con un ritmo narrativo accelerato e
fuori tono rispetto al resto.



 

Garrone sottolinea per tutto il film la credibilità della sua versione del
meraviglioso, insistendo sul circo e sulla risata indotta (con riferimenti inattesi
allo Scola meno conosciuto degli anni ’80, quello di Il mondo nuovo [1982] e Il
viaggio di Capitan Fracassa [1990]) e ricorrendo tanto al camuffamento
dell’effetto speciale quanto alla sua evidenza (con trasparenze e figure
scontornate). È in fondo nell’indecisione tra l’immaterialità del digitale e la
pesantezza della scenografia teatrale e insieme naturale (la donna appesa ai rami
della foresta), che Garrone gioca tutta la sua partita, sospendendo il suo film
come il camminatore sul filo infuocato nell’ottagono vuoto di Castel del Monte.

 

Toby Jones e Salma Hayek in "Tales of Tales", di Matteo Garrone, 2015

 

Il racconto dei racconti si apre con una donna, una circense, che avanza in una
corte: insegue in questo modo un movimento, entra in un mondo, riprende l’idea
della creazione del racconto passo dopo passo. In un film di doppi e opposti, di
nascite e morti, di catene da spezzare ed equilibri da conservare, in cui ogni
racconto è racconto fra i racconti e ogni elemento è ripreso dagli altri, con tre
regni e altrettanti sovrani, una coppia di gemelli e una di sorelle, un padre che
sostituisce la figlia con un animale mostruoso, con un funerale e un’incoronazione
messi in apertura e in coda, fine di un regno in un caso e inizio di un altro
nell’altro, la stessa immagine della donna di spalle ritorna in modo significativo:
ritorna per riprendere la sorella della regina che non ha avuto in dono il miracolo
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del ringiovanimento camminare grondante sangue dopo aver cercato di farsi
scorticare viva. Nella distanza fra il cangiare dolce di un corpo – ripreso in
divenire grazie all’effetto speciale – e la spietata violenza della mutilazione, Il
racconto dei racconti racchiude ancora una volta la sua tensione irrisolta, la forza
contraddittoria e fertile sprigionata dall’incontro fra l’immaterialità sognante della
magia e la materialità grezza del realismo.

 

Per questo è come se Garrone avesse intrapreso una battaglia contro le
convinzioni e le convenzioni del racconto fantastico, accettando anche di perdere
e di sbagliare pur di sondare un po’ più a fondo, come il palombaro che arriva al
cuore del drago, i limiti del cinema e del suo immaginario.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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