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Giovani si diventa e un film sul tempo. Sul tempo come simultaneita e sul tempo
come successione di esperienze. Un film sull’orizzontalita e sulla verticalita, e
sulla distanza fra queste divergenti impostazioni della vita. Ovviamente, € anche
un film sulla giovinezza, sull’eta adulta e sulla diversa percezione del tempo
vissuta da ogni generazione. Giovani si diventa, forse, e soprattutto un film sulla
percezione del tempo: su cosa resta di un mondo che si credeva solido, forte,
anche giusto, in qualche modo concluso, quando ci si accorge che in realta
guell’idea di mondo e stata soppiantata da un’altra - e per di piu in silenzio, senza
che nessuno se ne accorgesse, grazie al semplice, inesorabile passare delle
stagioni. Giovani si diventa e, prima di tutto, un film di squardi: di come due
quarantenni intellettuali, benestanti, senza figli, mediamente soddisfatti delle loro
vite - lui, Josh, regista e insegnhante di cinema, lei, Cornelia, produttrice
cinematografica e figlia di un celebre regista militante degli anni '60 - si
accorgano di essere invecchiati semplicemente guardando il mondo e il loro
tempo: all’inizio di fronte agli occhi interrogativi di una neonata; pit avanti di
fronte a una coppia di sposi venticinquenni conosciuti una sera: Jamie e Darby,
aspirante regista lui, gelataia domestica lei.
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Di mestiere Josh e Cornelia realizzano documentari, di conseguenza sono abituati
a guardare il reale e a scovare al suo interno un ordine, una struttura e una
verticalita: ma lo scacco che da avvio al film e mette in crisi il loro sistema di
valori sta proprio li, nel fallimento dello sguardo. Di fronte alla lingua
incomprensibile di una bambina appena arrivata, come di fronte alla inedite
visioni sul mondo delle nuove generazioni newyorchesi (gia, perché il film e
ovviamente girato a Brooklyn, in una comunita di intellettuali e hypster che &
semplicemente la versione anni Duemila dell’Upper West Side di professori e
autori televisivi di Hannah e le sue sorelle), entrambi, Josh e Cornelia, rimangono
senza argomenti: sono affascinati, sedotti, forse ingannati.

C’e un momento, in Giovani si diventa, significativo della riflessione sulla cultura
di massa e sul gigantesco processo di appropriazione di modelli, luoghi e
reminiscenze di cui tutti siamo testimoni. Poco dopo essere entrati in relazione
con Jamie e Darby, Josh e Cornelia sono invitati a una festa: e estate, fa caldo e
un gruppo di giovani ha occupato una strada per fare i propri comodi, per
mangiare, bere, ascoltare musica e ballare come se quello spazio non fosse
pubblico. Sembra un’immagine della Downtown anni ‘80, un rimasuglio di cultura
underground tra il Lower East Side di Lou Reed e la Brooklyn nera di Spike Lee,
fra idranti e mattoni a vista: la citta e la stessa, |'atteggiamento pure, ma i



modelli passati sono semplicemente riutilizzati, riprodotti in quanto immagini,
patrimonio comune messo a disposizione di tutti e liberamente scaricabile. Jamie
e Darby stanno dentro la cornice, la vivono, la attraversano con noncuranza;
mentre Josh e Cornelia hanno bisogno di essere scortati al suo interno, osservano
un’‘immagine, ne sono inevitabilmente esclusi, spiazzati dalla leggerezza con cui
la storia si trasforma in abitudine, la spazzatura in arte, con cui un iPhone
coesiste con un LP in vinile, i Goonies con i fratelli Maysles, il modello di vita
matrimoniale con I'amore per il gelato alla papaya.

Nello sguardo di Josh e Cornelia, quarantenni verso i 50 come lo stesso
Baumbach, c’e come un senso di attesa, di distanza, di rispetto per il reale e le
sue gerarchie; non a caso, Josh lavora da anni a un documentario sul sistema di
produzione e sfruttamento dell’economia americana: un’'opera monumentale
rifinita e ampliata un’infinita di volte e destinata a rimanere incompiuta. Al
contrario, per |I'aspirante filmmaker Jamie non c’e attesa, oggettivita o giusta
distanza che tengano di fronte al primato dell’esperienza e della soggettivita, non
c’eé storia che non possa essere condivisa (o forse rubata, come sostiene Josh) e
trasformata in qualcosa di diverso, di personale.



Baumbach e inevitabilmente didascalico, forse anche scolastico nell’'opporre due
modi di raccontare il reale: ma il suo discorso e cosi limpido e per una volta
necessario da diventare esemplare. Quando Josh aiuta il giovane amico a girare il
suo film, & I'immagine stessa a sfuggire di mano al maturo regista: Josh vorrebbe
tenere ferma la macchina da presa, vorrebbe I'oggettivita della rappresentazione,
un campo e controcampo senza fronzoli, ma Jamie con un telecomando guida
I’obiettivo verso di sé, invoca il proprio punto di vista, sfrutta le esperienze di vita
altrui per costruire un modello di realta che € una sorta di upgrade, di
aggiornamento, una sua versione piu sintetica e vera.

Lo scontro fra I'approccio rigoroso di Josh e quello inventivo di Jamie non serve
perd a Baumbach per riflettere sull’oggettivita del documentario o sulla fine del
cinema militante e di sinistra (cinema, tra I’altro, che perdura e a continua
imperterrito a lottare insieme a noi). A Baumbach interessa la risultante del
confronto fra Josh e Jamie, il nervo sempre scoperto dell’onesta o del grado di
compromissione di ogni forma di racconto o informazione nell’'industria dello
spettacolo. Giovani si diventa sta allora a fianco dei discorsi - liberal quanto si
vuole, ma necessari - di The Newsroom sulla credibilita delle fonti e sulla serieta
dei notiziari; nasce idealmente dal dibattito attorno al destino di un giornalista
come Johan Lehrer, reo di aver costruito la sua fama sull’invenzione delle citazioni



e vittima di una furia moralista vendicativa. Baumbach mette si uno di fronte
all’altro il vecchio e il nuovo, I'oggettivo e il soggettivo, laddove invece il mondo
della comunicazione ha dimostrato di poter accettare entrambe le forme di
racconto: ma a interessare e soprattutto il discorso generazionale, la crisi di un
modello vecchio di decenni e I’'emergere di una forma inconsapevole di
rappresentazione. Nel fallimento artistico di Josh, infatti, Baumbach vede il
rimasuglio di una cultura americana superata dal tempo e dai cambiamenti di una
cultura, la cultura massimalista che a fine anni '90 porto, per dire, alle grandiosi
costruzioni temporali del Roth di Pastorale americana e del De Lillo di Underworld,
che cercava nella Storia la traccia di una struttura, di un divenire, I'origine del
male. Il film incompiuto di Josh, ancora, ricorda il gigantesco romanzo-mondo che
il protagonista di Wonder Boys di Chabon non riesce a portare a termine e finisce
per disperdere significativamente in una pioggia di fogli non rilegati.

In quel caso come in questo, nonostante da allora siano passati quasi due
decenni, I'incompiutezza & il segno di una sconfitta mai del tutto digerita: la
sconfitta di ogni tentativo di ricondurre la totalita del mondo a uno schema, a una
struttura verticale, laddove oggi prevale un approccio piu libero e spensierato.
L'approccio di chi il mondo non lo osserva e non lo vuole nemmeno capire, ma se
ne serve in quanto frammento per raccontare la storia semplice e immediata
dell’io che tutto invoca e tutto fagocita.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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