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Sono trascorsi quarant’anni dalla notte tra il 1° e il 2 di novembre in cui Pier Paolo
Pasolini é stato assassinato a Ostia, un tempo lungo e insieme breve. La sua
figura di scrittore, regista, poeta e intellettuale é rimasta nella memoria degli
italiani; anzi, & andata crescendo e continua a essere oggetto di interesse, non
solo di critici e studiosi, ma anche di gente comune. Pasolini € uno degli autori
italiani piu noti nel mondo. In occasione delle celebrazioni promosse dal Comune
di Bologna, dalla Fondazione Cineteca di Bologna, e all’interno del progetto
speciale per il quarantennale della morte, che si articola in un vasto e ricco
programma d’iniziative nella citta dove Pasolini € nato e ha studiato, doppiozero,
media partner, ha scelto di realizzare uno specifico contributo. Si articola in tre
parti. Interviste, lettere e poesie. Oggi proseguiamo con la seconda: lettere che
scrittori e saggqisti indirizzano a Pier Paolo Pasolini, come se lui potesse leggerle.

Apriremo questa sezione agli interventi dei lettori: potranno scrivere a loro volta
delle missive (massimo 5000 battute) indirizzate al poeta e scrittore, la redazione
vagliera quali pubblicare sul sito di doppiozero.

Caro Pasolini,

le scrivo dandole del lei, come spetta a un maestro e come usa oggi che non
siamo piu compagni di nessuno.

Non credo nell’aldila, quindi mi rivolgo a quegli atomi di carbonio e altre sostanze,
in parte volate via, in parte ancora giacenti nella sua tomba a Casarsa, che un
tempo costituivano il suo corpo magro asciutto nervoso, perché voglio avvertirla
che la piccola borghesia di merda di cui ha tanto scritto e contro la quale ci ha
disperatamente messo in guardia, ha vinto.

Puramente e semplicemente, vinto.
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Ogni altra classe sociale - ricorda il proletariato? e il sotto-proletariato? - & stata
annientata e subito assorbita in un unico ceto medio. Perd non piccolo-borghese,
come lei malamente informato (vista la sua attuale condizione di non esistenza)
potrebbe pensare, ma semplicemente post-borghese.

Ah bene! - lei potrebbe esclamare, nell’illusione di un superamento delle classi,
cioe del socialismo realizzato, - finalmente sconfitte la grettezza, la piccineria,
I'invidia e I'arrampicata sociali e tutto cio che concerneva l'infelicita piccolo-
borghese, a fronte della primigenia e lieta autenticita popolare da lei, un po’
avventatamente, vagheggiata.

Niente di tutto questo, caro Maestro. Trattasi di ben altro.

La «mutazione antropologica» € andata molto al di la di una semplice conferma,
puntualmente arrivata, delle sue tesi, e si € spinta in territori mai battuti prima
dalla storia umana.

E accaduto, caro Pasolini, che il Capitale si & davvero completamente impadronito
dei mezzi di comunicazione di massa e, senza nessun ostacolo, € arrivato la dove
fino a pochi anni prima mai avrebbe pensato di poter giungere: cioe direttamente
nella mente di ogni singolo individuo, borghese, piccolo borghese, proletario,
sotto-proletario che fosse, depositandovi le sue uova.

Che poi col tempo si sono puntualmente schiuse, restituendoci una societa, non
piu in maggioranza consenziente, ma totalmente (e felicemente) consenziente.

Anche chi le scrive, non ostante una convinta formazione marxista, non puo oggi
non dirsi consenziente. E per giustificare a me stesso (nessuno me ne chiede
conto) questa deriva acritica, immagino, mi invento, di essere stato in fondo
anch’io sempre consenziente, cosa che forse non e del tutto vera.

Caro Maestro, so che i media di cui sopra erano gia in azione ai suoi tempi, ma
non avevano ancora tutta la potenza di cui sono stati capaci poi. Quando lei
scriveva i suoi editoriali sul “Corriere della sera”, 'emulazione e la spinta al
consumo stavano gia trasformando il popolo, ma non si poteva prevedere che un
giorno il Capitale (lo scrivo ancora con la C maiuscola) sarebbe riuscito a
compattarlo con le piccole e medie borghesie, ricavandone un’unica disfatta
tiepida felice poltiglia sociale modellabile all’infinito.



Non solo. Nessuno poteva immaginare che i giovani avrebbero del tutto
abbandonato la tradizionale vis oppositiva novecentesca per galleggiare dentro
questo ceto medio totalizzante, senza piu la minima nozione di un diverso modo
di pensare, di una diversa opinione, di mondi possibili diversi da questo.

Nel 1978, Franco Fortini (che non le ha mai risparmiato critiche), ne I confini della
poesia, cosi scriveva:

Con quasi due milioni di disoccupati (...) e con molti milioni (...) di
lavoratori a tempo ridotto o a domicilio, non sindacalizzati, non protetti
e spesso scandalosamente sfruttati, una parte imponente della
popolazione e stata sottoposta, come mai prima, a sfrenata
manipolazione da parte dei mezzi di comunicazione di massa. Questi
ultimi cospirano tutti nella medesima direzione: distruggere I'avvenire
sostituendolo col «sempre uguale».

Se Fortini diceva queste cose 1978, cioe a soli tre anni dalla sua morte, allora cio
che diciamo dell’oggi si puo dire degli ultimi 40 anni. Cid che percepiamo come
palpabile contemporaneita & gia ampiamente storia. Con la differenza rispetto al
1978, ipotizzo, che oggi quella massa culturalmente manipolata nei primi anni
Settanta di cui gia parla lei, Maestro, e nel frattempo diventata maggioranza ed &
andata al potere.

Com’e ovvio, la cultura di chi ci governa non e quella che sta maturando nel
fermento della contemporaneita, ma e quella in cui € cresciuta e si € formata
I’attuale classe dirigente e risale a trenta quarant’anni fa, perché I'eta di chi in
guesto momento € al potere e tra i quaranta e i cinquant’anni.

Dunque, caro Pasolini, la dottrina del «sempre uguale» di cui parla Fortini e che &
in definitiva il prodotto di quel processo di omologazione da lei cosi efficacemente
denunciato, e oggi divenuta largamente dominante, fin quasi all’'unanimita. II
mondo attuale non ha alternative, nessuno (compreso chi scrive) le vede piu,
nessuno le immagina, nessuno che io sappia ci lavora, nessuna forza politica ha
una visione che non contempli sostanzialmente la conferma del mondo com’e, del
«sempre uguale».



Caro Maestro, quando non c’e tensione verso il meglio, tutto va verso il peggio,
ogni cosa arretra di qualche casella, ogni istanza di progresso fa un passo
indietro, quando non addirittura scompare.

Devo anche informarla che nell’attuale presente, oltre al ristagno e
all’arretramento del progresso, si e verificato anche I'arresto dello sviluppo
(evoco qui una sua famosa distinzione): il capitalismo italiano arranca in una
dimensione arretrata, mentre un mondo ormai quasi completamente cino-
americano ci travolge in uno sviluppo tecnologico apparentemente immateriale,
di cui lei, morto troppo presto, non puo avere la benché minima nozione.

La chiamiamo rivoluzione digitale: le interesserebbe molto.

Il Novecento ha costruito I’hardware del mondo in cui viviamo. Il XXI Secolo ne sta
globalmente allestendo il software, che in un futuro prossimo servira a gestirne
anche la piu trascurabile molecola. Il processo € appena cominciato, gli esiti sono
imprevedibili. Mi scuso per aver usato termini e concetti che lei non puo capire e
che anch’io capisco poco.

Ma le generazioni nate a ridosso e subito dopo I’'anno Duemila, cioé coloro che
fanno risalire I'Inizio dei Tempi all’attacco alle Twin Towers del settembre 2001,
va a dire i nati dentro il processo di digitalizzazione del mondo - quante cose sono
successe dopo la sua morte! -, ecco, di quelli non sappiamo nulla, nessuno sa
nulla.

Buona parte di loro (cioe quelli non del tutto emarginati) sembra vivere
placidamente in seno al Grande Ceto Medio Occidentale, dando tutto per
acquisito, anzi per scontato, non avendogli i padri trasmesso alcuna tensione
politica, alcun disagio che non sia economico. Ma anche quest’ultimo ordine di
problemi sembrano accettarlo come un dato di fatto, tipo: «il mondo e fatto cosi,
chi sono io per metterlo in discussione?».

Oggi nulla resta del Popolo da lei vagheggiato, nulla del mondo da cui proveniva
la sua gente, di quegli inurbati che costruirono le prime borgate nelle rughe
dell’Agro a ridosso della Citta di Dio, di fatto realizzando gli avamposti della
successiva selvaggia espansione. L’Appennino e stato abbandonato. Nulla resta di
quella forza politica, il PCI, che lei definiva un «paese nel paese», nulla & rimasto
di quella alterita, di quella diversita un tempo pervicacemente perseguita e
mantenuta. Oggi ogni cosa si € come corrotta. O almeno cosi lei oggi la vedrebbe.



O forse no. Forse sbaglio: nessuno pud immaginare come lei, Maestro, avrebbe
scavallato gli anni Ottanta. Come avrebbe vissuto quella cerniera cruciale tra un
Prima (di cui continuamente misuriamo le differenze col presente) e un Dopo che
ancora dura e continuamente lievita in modo esponenziale, tormentandoci ogni
giorno con il Nuovo.

Noi sopravvissuti non sappiamo cos’e il presente e come sara il futuro, nemmeno
quello prossimo.

Nessuno legge piu - 0 almeno nessuno cita piu - i suoi romanzi, che pure furono
cosi importanti per me, ragazzetto di Roma Nord, quando nei primi Sessanta
passavo pomeriggi in camera mia a leggerli, scoprendo I'esistenza di una realta
inaspettata, che avrei poi verificato di persona in lunghe esplorazioni.

Questo e cio che lei, Maestro, significa per me.

Significa libri di cui oggi si puo dire tutto (anch’io, pur tenendoli cari, ne riconosco
i difetti), ma che allora erano fuori dagli schemi, fuori dallo gne gné scolastico,
fuori dal quieto accademismo letterario, fuori dalla noia della letteratura perbene,
fuori da quella letteratura che anche quando si occupavano dei socialmente
diversi, lo facevano con distanza, con uno sguardo esterno, con penna atteggiata.

Qui mi fermo, caro Pasolini, e riapro Una vita violenta e ne rileggo I'inizio, come
fossi ancora sdraiato su quel copriletto a fiori della mia stanza in stile svedese, in
un pomeriggio d’inverno del Sessantuno:

Tommaso, Lello, il Zucabbo e gli altri ragazzini che abitavano nel
villaggetto di baracche sulla Via dei Monti di Pietralata, come sempre
dopo mangiato, arrivarono davanti alla scuola almeno una mezzoretta
prima. Li intorno c’erano gia pero pure altri pipelletti della borgata, che
giocavano sulla fanga col coltellino. Tommaso, Lello e gli altri si misero
a guardarli, accucciandosi intorno, con le cartelle che strusciavano sulla
fanga: poi vennero due o tre con una palla, e gli altri buttarono le
cartelle sopra un montarozzetto, e corsero dietro la scuola, nella
spianata ch’era la piazza centrale della borgata.

Questo testo fa parte del contributo che doppiozero ha scelto di realizzare, articolato in tre parti - interviste,
poesie, lettere - in occasione delle celebrazioni promosse dal Comune di Bologna, dalla Fondazione Cineteca
di Bologna, e all’interno del progetto speciale per il quarantennale della morte, che si articola in un vasto e
ricco programma d’iniziative nella citta dove Pasolini é nato e ha studiato.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

