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VOLO PRIMO SOPRA LA CITTÀ DI LONDRA
*
 

 

 

1. Nel verde risonante 

 

Nel verde risonante apparve 

la città: era nel futuro: copriva 

con la sua immensità ogni verde, 

era brulicante – era l’umanità. 

 

Tigri, elefanti, leoni, leonesse, 

coccodrilli, mammuth, pitoni, pitonesse, 

lupi, formiche, uccelli piccoli e grandi 

in loro evoluzione camminanti 

 

eravamo insieme – non immaginavamo 

tanto mutare verso ciò che siamo, 

bestie brucanti nel verde risonante 

con gridi e canti – e uno già parlante. 

 

Da Londra comincia il mio cammino 

di gradino in gradino salendo 

da sotto terra partendo – contemplando 

l’antro del metrò come una grotta di Lascaux dipinta. 

 

Da solo che farò? Dove si deve andare? 

Cento dell’Underground sono le direzioni, 

di sicuro mi perdo – le visioni 

sono smarrite – chi m’aiutare? 

 

Ed ecco un uomo bello appare 

e il mio nome nel Charing Cross incrocio di binari 

dice: e in inglese antico m’invitare 

a seguirlo – che luce ha negli occhi rari! 

 

Con lui salgo di piano in piano 

e quando fuori sulla via usciamo 

gli domando: “Dove andiamo?” 

“Be quiet,” – dice. – “Una visione seguiamo.” 

 

Dentro il St. James Park ora camminiamo  

e finalmente sotto un platano grandioso 

si ferma l’uomo che mi guida misterioso. 

“Ora,” – dice – “su per quest’albero andremo.” 

 

Gli scoiattoli ci guardano, e cigni, anatre, pellicani, 

cornacchie, passeri, colombi, aironi, gabbiani. 

                                                 
*
 Il racconto comincia a Londra, all’inizio della primavera 2013, trovandomi là occasionalmente. Stavo anche cercando 

i luoghi di Blake. In una libreria di Piccadilly trovai i Songs of  Innocence and Experience con le incisioni a colori. In 

quelle ore sentii il tremito della storia che si formava. 



“Ecco,” – dice l’uomo quanto mai bello 

mentre ci arrampichiamo, – “intorno quello 

 

vedi è un resto del verde risonante.” 

“Mia guida,” – dico – “cosa pensi della città 

meravigliosa di botteghe, di luci abbagliante, 

attrattiva di operosità 

 

che da ogni parte cresce e sopra 

si stende e ogni bosco e prato copre 

dove non più cervo, volpe, lupo o lepre 

selvaticamente all’occhio si scopre?” 

 

“Penso,” – dice – “che tutto è sacro, ma caduto. Bosco 

notte vento ciminiera nave o tempesta 

in tutto ciò che appare, chiaro o fosco, 

è l’essere che viene, Inferno e Festa.” 

 

“Allora,” – dico – “tu sei Blake, il visionario 

poeta del Cielo e dell’Inferno, 

del verde risonante lo straordinario 

cantore – il folle del Sacro Eterno descrittore.” 

 

“Eterno è l’Amore,” – dice – “eterna 

la Benevolenza, la Pace, il Perdono, 

eterna la Bellezza materna 

di Dio. Il Paradiso è lontano, intorno, vicino.” 

 

“Vicino?” – dico. – “Intorno?” “Qui,” – dice – “sulla pianta 

dove siamo è l’inizio della via che porta 

al Paradiso – quello perduto e quello conquistato, la porta 

oltre cui non più morte si vanta.” 

 

“O poeta raro, poeta di visioni, 

di quali Paradisi stai parlando?” 

“L’uno” – dice – “il giardino verde ch’era quando 

prima che gli uomini a milioni 

 

di metropoli coprissero il mondo 

e con bestie rugiade e nubi 

sopra le piante liberi vivendo 

non correvano in sotterranei tubi. 

 

L’altro quando verrà il gran tempo 

che tutte le fantasie umane lievitando 

il Cielo e la Terra congiungendo 

saranno une nell’eterno vento.” 

 

“O matto poeta caro,” – dico – “come fare? 

Impossibile al primo Paradiso tornare. 

E del secondo, l’Eterno e Uno, sei sicuro 



nel congiungimento futuro?” 

 

“Sì,” – dice il poeta di visioni. – “Ma prima 

vieni con me a volare – le rime a coltivare.” 

Qui mi colse un tremito profondo, del platano là in cima: 

poi mi trovai nell’aria e lui per mano me portare. 

 

 

2. Visione del teatro umano 

 

Vieni, stupore, preparati a guardare 

il brulicante colorato mistero 

del teatro umano, vieni a svelare 

la finzione che nasconde il vero, 

 

Ofelia con Amleto in Leicester Square, 

Polonio giocoliere al Covent Garden, 

il fantasma del padre in cattedrale, 

a Victoria Station i cavalieri di Arden, 

 

re Lear che vaga con Cordelia 

verso Greenwich, gli assassini  

che inseguono, la saetta che abbaglia  

la notte, gli alberi in cammino 

 

della foresta di Birname, 

Sir and Lady Macbeth illuminati 

di sangue e luna lungo l’acqua – e Banco 

che li fissa allucinati dal delitto infame… 

 

“T’accorgi? T’accorgi?” – dice il poeta di visioni – 

oggi per Londra si aggirano 

i personaggi delle rappresentazioni 

che, come noi, tremanti vivono,  

 

vedi Otello che sale in Underground, 

Desdemona sua sposa attraversa Hyde Park, 

Jago broker insegue il sound 

degli urli in borsa – il duca di York 

 

vende ombrelli sul Westminster Bridge, 

Oliver Twist fa il ladro da Harrods, 

Falstaff e Romeo si gustano il brunch 

da Fortnum, Alice e Giulietta giocano a bridge 

 

a Bloomsbury. “E dunque?” – dico. 

“È sempre,” – dice il poeta Blake – “la caduta, 

la perdita, la scissione 

che ovunque svela l’unità perduta: 

 

uomini veri, uomini inventati, 



è sempre derisione – da cui noi 

siamo costretti a vivere separati: 

dal gran teatro non uscire puoi.” 

 

“O matto poeta – mio sapiente,” – dico – 

la tua visione è immensa poesia: 

però tu vedi tutto e non vedi niente 

perché velo ti fai d’ideologia.” E lui: 

 

“O curioso poeta con cui in volo 

sopra la metropoli di Londra  

chiacchierando lietamente mi consolo 

come persona che affine incontra 

 

cosa dici? L’Eden perduto 

è divenuto il dolente mondo 

e tu sei con me da me diviso 

senza che nulla sia venuto 

 

per risarcimento.” È qui che un vento 

ci afferra e scuote e rapidamente 

ci porta in alto vertiginosamente 

e quando finalmente si fa più lento 

 

il volo Blake dice: “Hai visto? 

In balia siamo – ci porta la visione 

che viene – il corpo di Cristo 

che è Satana e Dio – passione.” 

  

 

3. Motociclisti 

 

Vento ora ci porta calmamente 

verso una corsa di motociclisti 

spietatamente piegati in curve 

allunghi e balzi imprevisti 

 

in caschi e tute intrisi di potenza 

coloratissimi bianchi blu rossi 

elettronicissimi rumorosissimi 

qualcuno qua e là per i fossi 

 

capitombolando – sono lucidatissimi 

demoni – e il mio poeta dice: “Ora 

casco e tuta e moto pronti e allora 

anche noi in corsa velocissimi.” 

 

Anche noi demoni ora fatti, in testa 

abilissimi alla corsa, in estasi 

meditiamo – estasi per velocità 

come chi oltre soglia di luce va. 



 

Estasi è sortire da sé, salpare 

come veliero che d’ansia  

ha le vele colme – ansia 

di uscire in alto mare, 

 

estasi è moto guidare sfiorando 

l’erba con la spalla, sfiorando 

i fiori variopinti sapendo 

che in un istante può morte venire. 

 

“Poeta matto,” – dico. – “Perché stiamo correndo?” 

“Perché l’Inferno,” – dice – “è correre vivendo 

e correndo risentire il vento 

che in vita tiene ciò che sta morendo.” 

 

“Allora,” – dico – “niente muore?” 

“Niente è morto niente morirà 

e tutto piano piano tornerà 

a essere uno, corpo intero.” 

 

Vengono di lato le moto rombeggiando 

alle curve, indiavolate – con gli altri demoni 

schinche e balzi giocheggiando 

ebbri divertendoci andiamo 

 

di giro in giro dai gridi incitati 

degli spettatori ai lati, la folla 

che aspetta la vittoria o l’incidente 

quando improvviso come una molla 

 

il mio poeta scatta e volando 

con sua moto rossa luccicante 

al traguardo sopra passando 

dietro sé mi chiama – e in un istante 

 

sopra la grande Londra in moto 

ci troviamo – ci togliamo il casco – e piano 

verso il Globe Theater caliamo, 

siamo sul palcoscenico – nel teatro vuoto. 

 

 

4. Globe – innocenza 

 

Matto tu sei – matto poeta 

folle che mi fa volare – 

ora d’innocenza voglio parlare, 

di quel tempo della vita lieta. 

 

“Globe,” – dice Blake (lo dice 

lievemente recitando) – “Globe 



vuol dire sfera, terra tonda, 

siamo sul palcoscenico del mondo 

 

dove ora avrai rivelazione 

di cosa sia innocenza. 

Nulla avviene che non sia presenza 

di lacerazione. Ma quando 

 

sotto l’albero materno gli agnelli 

e i lupi, e i bimbi in loro  

giochi, e un loro pastore  

li guarda e il sole e gli uccelli 

 

in scanditi colori illuminati 

stanno a veglia e si sente gorgheggiare 

e cantare, e il pastore raccontare, 

e le ombre e l’acqua dei ruscelli  

 

mormorare – là è l’innocenza.” 

Ma ecco che improvvisa sorge 

un’ombra – è un’immaginazione – 

è l’attrice Cordelia di piangere in azione. 

 

Stupiti spettatori osserviamo 

lei che verso qualcuno va 

terribile nel suo pianto, sentiamo 

che l’innocenza forse per sparire sta. 

 

Ma il mio poeta dice: “Non paura, 

ogni poeta sa che innocenza 

è solo un momento di visione: 

sapienza è la contemplazione.” 

 

Ed ecco che ora come un re 

il mio poeta guida prende posto 

su un trono che è rimasto là 

forse da un Re Lear – un resto 

 

di tragedia – e dice: “Denso 

è il tempo. Impara a sapere 

che i nuclei dell’intenso essere 

sono i bocci disseminati 

 

nel tessuto corpo dell’immaginato: 

guardandoli fioriscono e in quel momento 

beato prendi nutrimento 

d’innocenza e primo sempre amore.” 

 

“Sbagli!” – grido. Parlo al re in trono, 

facciamo teatro. Gioco 

la carta di ciò che sono, 



non ci casco neppure un poco 

 

all’ubriacamento delle visioni. Dico: 

“Dall’immaginazione sorge innocenza 

e sorge perversione. Non esiste innocenza in sé, 

mio re. Le tue sono illusioni.” 

 

E lui si alza e sorride. “O poeta, – dice – 

di scarsa visione. Io qui, da re, ti affermo 

che l’aprirsi del seme d’immaginazione 

è la forza innocente della visione. 

 

E di visione in visione volando 

del mondo infinito nel vento 

è vedendo l’aprirsi dei semi beati 

che rende innocenti i nati 

 

nuovi, agnelli immaginati 

e tigri leoni elefanti aeroplani 

motociclisti treni esseri umani 

da noi visti, narrati e cantati 

 

e nelle parole del canto  

intrise delle visioni, 

semi del tempo incarnato, 

splendono le apparizioni.” 

 

Sono incantato, pericolosamente. 

Ma per fortuna viene il nuovo canto. 

Ho la mente di gemme costellata. 

È quando nei poeti soffia il vento. 

 

 

5. Globe – esperienza 

 

È l’ora del tramonto del Sole che 

calando fruscia e apre l’ombra 

alle apparizioni. Dice la mia guida: “È 

venuto il momento, è sgombra 

 

l’anima per vedere e ascoltare.” 

“Sono perplesso,” – dico. – “Ancorché  

disposto a tutte le avventure 

ho paura per me e per te.” 

 

“Paura,” – dice – “è ciò che mistero contiene, 

esperienza intrisa di dolore, attesa 

dell’Inferno e sua passione: 

ma qui è scena, recitazione.” 

 

Ecco, ora sorge Amleto dalle assi 



e s’aggira mormorando: e quando 

lo chiamo si volta, ha in mano dei sassi, 

li batte e li fa suonare, chiamando 

 

dice: “Anime, anime, stupide anime 

senza senso nate, presto morte, 

esperienza è dolore, dolenti anime  

che entrano escono per le porte 

 

della vita breve. Il niente è re del mondo.” 

“Basta,” – dico. – “Basta frasi fatte, filosofumi, 

principi stabiliti per tristezza,  

nero umore coltivato in fiumi 

 

di parole. Basta! Gioca col Sole,  

Amleto, strappati le ragnatele dal cervello.” 

“Ma come fai, – dice – poeta stolto, 

a non sentire la malinconia che duole 

 

in ogni battito del cuore?” “Amleto,” 

dico – “smettila. Corri, salta, fa capriole, 

sospendi il pensiero nero, quieto 

ridi e aspetta che venga il Sole.” 

 

No, non viene il Sole. Sta tramontando 

e ombre e ombre sorgono di attori 

dolenti, personaggi che tacendo o mormorando 

si aggirano meravigliosi, fiori 

 

dell’ombra, e piano piano formano  

una stella di corpi avvinghiati 

su cui si arrampica Amleto, lo adornano 

di fiori e lo reggono sui bracci sollevati 

 

costellato, inarcato, come per farlo volare, 

poi cominciano a girare 

e piano piano per visione Blake e io 

vediamo salire come verso Dio 

 

la stella d’attori che regge Amleto morto. 

“Poeta caro,” – dico – “per quale destino  

da un coro d’attori così vivo 

è nata una stella che al centro regge un morto?” 

 

“È il nero profondo Inferno interno,” – dice Blake – 

“che da quando ci fu esperienza 

per nostalgia dell’innocenza 

vive godendo del dolore.” 

 

“E allora?” – dico. – “Non c’è soluzione,”  

– dice la mia guida. Cala la sera,  



viene la notte, sale in cielo la stella nera, 

esce dalla visione. 

 

Ma io: “No!” – dico. – “No! Regia! Regia! Attori,  

tornate in palcoscenico! Rifacciamo 

la scena! So come! Tornate, o cari, 

in strada, che proviamo la stella 

 

in luogo nuovo, in mezzo al Charing Cross 

o Piccadilly’s trafic street – fermare 

auto e autobus – stellare 

Amleto come stella allegra 

 

che balla e trilla e racconta 

storie di quando andava a nidi, 

sentieri cercare, delle rondini i gridi ascoltare  

e con Ofelia baci e carezze dare.” 

 

Trum, trum! Londra è ferma per guardare, illuminata, 

Blake ride, gli attori tirano fuori le birre, 

la gente multicolore è incantata 

per la farsa di Amleto e le stelle a mille a mille. 

 

 

6. Tottenham: campo di calcio 

 

“Bravo,” – dice Blake – “ma sono cose 

di teatrini – non entrano nel mutamento 

che è alla radice del mondo, alla resa 

dei conti inesorabile. Ora però è il momento 

 

di entrare nel gioco del pallone: 

vedi le squadre pronte, Arsenal and Tottenham: 

avversari giocheremo e la visione 

avrai del You are e del I am.” 

 

Siamo nello stadio pulsante in attesa 

del primo calcio. Colori, urlare, 

alzarsi, sedersi, cantare, vibrare, 

ah! tutta quella gente là, sospesa 

 

alla sfera. Comincia l’imprevedibile 

partita. Nelle due squadre siamo 

l’in più giocatore invisibile. 

Per poesia giochiamo. 

 

Per visione e poesia i giocatori 

si levano nell’aria, volatori, 

e su su pian piano rivelarsi la volta di stelle 

che attraversiamo e tanto belle 

 



figure di galassie e appena nati universi 

ci godiamo mentre il pallone 

vola perfetto nei moti, segue come di versi 

un poema, una scrittura di suoni. 

 

“O matto poeta,” – dico. – “Volevi 

darmi la prova che tutto permane 

anche se decaduto e diviso rimane? 

Volevi che tutto capissi in tempi brevi?” 

 

I giocatori intanto si erano smarriti, 

puntavano le gambe, avevano – ah quanto intimoriti! – 

paura di cadere e fracassarsi. Ma noi gli facemmo 

coraggio – e rivelazioni demmo. 

 

“O giocatori,” – disse Blake. – “Poveri mercenari, 

ora per destino siete giocando 

la più divina partita: 

quella che svela la vita: 

 

ciò che appare è l’universo mondo 

nel suo giocare: tutto è gioco 

di equilibri, cadute, risalite – tondo 

è il pallone come ogni perfezione. 

 

Al poeta italiano qui smarrito 

bisognava mostrare la bellezza 

dell’innocenza e la stoltezza 

dell’esperienza – la grandezza 

 

del saper mettere in gioco 

il tutto, il nulla, il pieno, il vuoto, 

d’Inferno e Paradiso l’immobile moto 

che vince d’ogni morte il pallor fioco. 

 

Guardate! Esce dal palazzo la regina, 

è l’ora di tornare. Il pallone 

è stella mattutina – la canzone  

nella notte smuore – si spegne la visione.” 

 

“E allora?” – dico. “Allora,” – dice Blake – 

“bisogna saper giocare. If You like,  

poeta, ti porto all’altro mondo.” “No,” – dico – “non ora. 

Tempo d’oltre passare è non venuto ancora.” 

 

Poi tornammo. E al the sedendo 

in Piccadilly stemmo 

evocando semi di poesia 

onde trovar domani i bocci fioriti sulla via.  

 

 



VOLO SECONDO SOPRA LA FRANCIA 
 

 

1. Verso Parigi 

 

Quando vedemmo l’aria farsi scura 

e le stelle incoronare il cielo 

ci venne voglia di volare ancora 

per seguire conoscenza ed avventura. 

 

Un po’ sognanti per il the speziato 

all’improvviso il mio poeta disse: 

“Parigi, Parigi aspetta: sarà un volo 

meraviglioso – come di arco baleno.” 

 

Era sorto un vento e presto fummo in alto 

spesso facendoci occhiolino e scavallando 

fra le nuvole e la notte, giocando 

a rimpiattino, in poesia parlando. 

 

Com’è epico il volo dei poeti 

che parlando giron gironeggiando 

hanno di poemi inseminato il cielo 

fole visioni e dei immaginando! 

 

Ah, mare! Ah, canale della Manica! 

Ah, Francia bellissima di campi e di foreste! 

Ah, fiumi lucenti per lumìo di stelle! 

Ah, luci di paesi e città! E di Parigi, ah, 

 

fantasmagorica immensità! Ed ecco che un turbine 

di nuvole dense rotolanti tempestose 

ci avvolse – sì che tememmo non restare vivi – 

fin quando un grande uccello apparve e disse: 

 

“Non paura, sono Charles Baudelaire 

il ben venuto a dare a chi ben viene 

portato dal gioco dell’immaginare 

e dal gusto di viaggiar volare.” 

 

“O raro,” – dico. – “O caro.” “L’aria,” – dice – 

è fatta per sognare  – il volo è la giunta 

data in dono quando incontrare avviene 

altri invaghiti di volare insieme.” 

 

E poi, sorridendo: “Salite su di me,” – dice. 

Subito saliamo e Blake canta 

forse per onorare il volo e quel poeta 

e la Senna la RER il metrò la Défense – canta 

 

i poemi dei fiori dell’Inferno 



e a lui la voce unisce Baudelaire uccello 

a unisono poi intonando fraterno 

versi d’innocenza e d’esperienza. 

 

Ed ecco che altissima improvvisa 

sorge fra nubi e nebbia l’alta torre  

Eiffel – e l’uccello maestoso si posa 

con noi sulla cima meravigliosa. 

 

 

2. Dialogo con l’uccello Baudelaire sopra la Torre Eiffel 

 

“Guarda,” – dice Blake – “o guarda 

come Parigi si rivela. Qui fu  

che sorsero Rivoluzione e Terrore 

quando giustizia finalmente fu fatta.” 

 

“Fu fatta?” – dico. – “Poeta mio, veggente, 

con tutte quelle teste tagliate di gente, 

re regine conti marchesi baroni cittadini 

e infine Saint-Just Robespierre Danton 

 

anche loro ghigliottinati, fu un bel massacro.” 

“Rivoluzione è la grande festa,” – dice Blake –  

“bagno di sangue entusiasmante e sacro, 

flusso di vita che mai s’arresta – gran lavacro.” 

 

“Qui sorse, o amici,” – dice l’uccello Baudelaire – “la Comune: 

e qui fu disfatta. In questa città ogni sogno 

fu sognato e poi dal risveglio deformato: 

qui tutto provammo – e forse non invano – poi 

 

penso al bel Novecento, al tuo, Escabià, secolo 

fantasmagorico e tremendo, ai suoi sogni e visioni, 

alle sue rivoluzioni e catastrofi, 

ai morti milioni e milioni.” 

 

“Maestri miei,” – dico – “vi rendete conto 

che dentro i sogni e le utopie nel corpo 

sacro di tutti gli dei cova e preme 

il seme del massacro?” 

 

Si guardano, Blake e Baudelaire: e restano 

muti: si sentono i nostri respiri 

intonati col vento – sento 

in loro e me la paura – e smarrimento. 

 

A volte dei poeti i pensieri – penso –  

fanno sconquasso. Non fidarsi dei veggenti. 

È meglio dubitare. Di qualunque profezia 

promessa utopia proclama manifesto diffidare. 



 

“Dicono,” – dice l’uccello Baudelaire – “che tutto ormai 

è diventato souvenir: Sacré-Coeur, Folie, 

Monet, Concorde, Musée, Metrò,  

De Gaulle, Jeanne d’Arc, Notre-Dame, la Seine 

 

martiri santi amori re: ma 

noi poeti no: fingendoci bestie, 

sassi, rotaie di metrò, resi 

stiamo e nei versi tic tac respiriamo.” 

 

“O Baudelaire,” – dice Blake – “il tuo messaggio 

è di sapienza  e conoscenza. 

Nessuno può vincere i poeti. Nessuno 

ha la chiave dei loro segreti.” 

 

“Segreti di suono e ombra che diventa luce,” – dice 

Baudelaire – “di misteriose corrispondenze 

illuminate dall’ascoltare, presenze 

d’immensità aperte a contemplare.” 

 

“Noi”, – dice Blake – “inventando il verde risonante 

ne siamo custodi e giardinieri: 

alberi fiori frutti bestie acque 

parlando cantando rinviviamo.” 

 

“Senza cui,” – dice Baudelaire – “niente 

al mondo c’è. Vadano le banche, vadano 

i motori e le reti infinite – ma 

senza acqua e fiori e bestie mai vita sarà.” 

 

Muoveva lento le ali mentre veniva 

la brezza – e cantava piano così che 

alle stelle faceva ricamo, e abisso 

la sua voce lasciava immaginare. 

 

Come mi rallegravo in ascoltare 

il dialogo fra i due maestri di volo: 

come mi sentivo illuminare aspettando 

ciò che al poema si stava rivelando: 

 

rivelando che vedemmo uno stormo 

di persone verso noi sulla torre 

salire – e appollaiarsi intorno 

come alla Tavola Rotonda i cavalieri. 

 

 

3. Tavola Rotonda sulla Tour Eiffel 

 

“Adesso,” – dice l’uccello Baudelaire – 

facciamo il coro – come sarà sarà  – 



è per bellezza – è per gentilezza – 

che ben si senta sopra il correr via 

 

la voce calma della poesia.” 

Qui cominciano a cantare. 

Chi sono ancora non sappiamo. 

Le voci è come di cristalli tintinnare. 

 

“Sono poeti,” – dice Blake. – “Questo suono 

solo i poeti possono intonare. 

È un suono che può rivelare 

il senso del mondo e del volare.” 

 

“Maestro di volo,” – dico – “quale mistero 

mi stai manifestando?” E intanto il canto 

si fa come di trine, come di ricami, 

come oro cesellato di visioni. 

 

“È il mistero che nel volo sta,” – 

dice Blake. – “Guarda gli occhi brillare 

e le ali tremare del poeta uccello 

che domina la notte sulla torre re.” 

 

Finisce il canto e dice Baudelaire: – 

“Ospiti cari e benvenuti – questi qui convenuti 

a farvi onore sono i poeti di Francia 

a di Parigi: Verlaine, Hugo, Ronsard, 

 

Rimbaud, Éluard, Musset, Vigny, 

Villon, Lautréamont veggente, 

Artaud, Tzara, Picabia, Michaux 

e altri fra i più sapienti 

 

qui stasera saliti per parlare 

del mistero della poesia.” O rare voci, 

cari convitati! “Poesia,” –  

dice uno – “è pura veggenza, ascolto 

 

del mare profondo dove ininterrottamente 

si rimescola l’abisso con parole.” “Palle!” – dice 

un altro. – “Poesia è balbettio di niente, 

caduta, singhiozzo, inciampamento e 

 

me impiccato al vento dondolare.” Qui 

di nuovo si mettono a cantare, però 

dissonantemente, gracchiando, stridendo, 

fischiando. Sicché mi tappo le orecchie. 

 

Ed ecco che Blake all’improvviso 

balza verso l’alto e poi fa un salto 

mortale all’indietro – e sorridendo dice:  



“Nessun uccello troppo in alto vola 

 

se con le proprie ali sole vola.” E tutti  

fanno silenzio. E Baudelaire dice: 

“Ancora non si sa cosa sia cecità. 

Chi sia Tiresia cieco ancora non si sa.” 

 

Ed ecco che salendo tentennando 

sull’alta torre cieco magro tremando 

un vecchio nudo appare. E tutti a lui reverenza fare. 

E Baudelaire con voce soave a lui parlare: 

 

“Tiresia, eccoci pronti a te ascoltare. 

Il vento è dolce – la notte rara – 

il tempo è giusto per rivelare 

cosa sia veramente indovinare.” 

 

 

4. La rivelazione di Tiresia 

 

Come uccello magrissimo, bellissimo, 

Tiresia l’indovino – il poeta primo – 

sull’alta torre che corona fa 

alla città Parigi che sembra nella notte 

 

un coro d’occhi è sul punto di parlare: 

oh come tutti sono attenti, stupiti 

d’essere qui, convocati dal volo 

di me col poeta Blake – o notte! 

 

Dice Tiresia: “Qu day! Qu day! 

Čiok! Pil! Pil! Pil! Pil! Čiok!  

Goo! Goo! Goo! Kurr! Kurr!  

Humal segān xatamud!” 

 

“Qam!” – grida uno dei poeti. E tutti 

consuonano e intonano quelle 

o-o-o- go-go-go-o-ofonie, 

semi fiorenti di suono 

 

che si espande come d’albero rami 

per la notte sonora – siamo 

l’albero dei poeti che cantano 

verso ogni luogo ogni tempo.  

 

“È dei poeti” – dice, flebilissimo, 

Tiresia – “è dei poeti, dei poeti…” 

“Maestro! Maestro!” – dice Baudelaire. 

La notte è come seta, come donna viva. 

 

“È dei poeti il sentire,” – dice Tiresia – 



“l’oltre vedere, l’oltre passare.” 

“Maestro! Maestro!” – dicono i poeti. 

E Blake mi fa cenno di parlare. 

 

“Che suono? Che oltre? Che passare?” 

– domando. Si fa silenzio in quella 

di Parigi cupola e torre/altare 

e Tavola Rotonda d’ascoltare. 

 

Silenzio e attesa: e finalmente 

Tiresia ricomincia cantando a parlare: 

“Suono è l’anima del vento – 

vento che insemina il tempo. 

 

Chi passa è il vento: vento che s’inoltra 

nel mondo che si sta per formare. 

Vento che nel grande regno Aldilà 

va i morti ad ascoltare.” 

 

“Tiresia!” – grido – “O massimo poeta: 

i morti possono tornare?” 

“No,” – dice – “ma 

con noi possono parlare.” 

 

Trema la notte. Si fa 

silenzio. Attenti stiamo. E 

piano, dolcemente, l’indovino  

svanisce – un poco vento fa tremare 

 

le ali al poeta Baudelaire, 

negli occhi, come perle, gli vedo  

due lacrime spuntare – e tutti ora noi  

sommessamente in coro iniziar cantare. 

 

 

5. Incontro col Re Sole e il suo comédien Molière 

 

Ora la notte è colma – come stelle 

noi inumiditi di rugiada ora 

è il momento di andare – Blake  

mi fa cenno e tutti salutare. 

 

O cara (rara) notte di rivelazioni 

verso occidente volando 

in alto gli occhi di Baudelaire uccello 

sorridenti accompagnare vediamo. 

 

Lui non fermarsi, sempre girare 

come un pensiero che non vuole arrivare 

sicuro sapendo che il viaggiare 

consiste nel segreto di andare. 



 

Ed ecco che sopra Versailles, reggia e giardino, 

siamo – e nello scuro luccicante su un prato 

due che stanno parlando sorgono: e sono, ora distinguiamo, 

il Re Sole e il suo comédien Molière. 

 

O forza dei pensieri! O meraviglia di visioni 

che i poeti a volte vedono! Ora ascoltiamo 

cosa dicono e fanno Molière poeta in nero 

e il suo Re travestito in recitare. 

 

Dice il Re Sole: “O mio Scacciamosche, 

consigliere, maestro, buffone: cos’è la vita?” 

“Malinconia,” – dice Molière – “tradimento, avarizia e vuoto. 

Teatro di passioni sempre in moto.” 

 

“E la morte?” “ Demenza, impotenza, 

gioco, prigione, teatro, menzogna, ambizione, 

catastrofe, veleno.” “ Ma tu, Molière, allora 

perché stai giocar con me Re d’ogni Re?” 

 

“Perché anch’io, mio Re, sono Re 

della scena, sulla scena Re. E tu come me sei Re 

d’ombre, fantasmi, maschere fatali, 

attore come me. Grande nella parte di Gran  Re.” 

 

“Mio commediante, mio maestro triste, 

senza di te non sarei Re Sole. Tu sveli 

il gioco e un poco m’aiuti la malinconia 

a vincere fingendomi nella notte Sole 

 

per curare del mondo la mania. 

Bella è la notte: Adesso io Re Sole 

chiamo in scena l’Aurora 

che venga in suo splendore illuminare  

 

la reggia, i sudditi, gli attori, 

i boschi, le bestie e tutto ciò che è. Piangi?” 

“Piango, mio Re, per tuo amore. Fratello Re, 

tu Sole e io tua Ombra, gli ori 

 

del palazzo per il Sole che sta levando 

sono in splendore: vieni, scoreggiamo insieme 

per curare il male del tempo che viene 

e la malinconia di tutte le scene.” 

 

Ecco il Sole! Blake e io incantati dal dialogo  

vediamo il Re Sole e il suo commediante 

prima pisciare insieme in un laghetto e poi 

dandosi pacche allontanarsi ballando. 

 



In alto sopra i boschi e l’acqua dei canali 

l’uccello Baudelaire e i poeti volare 

vediamo nel fulgore dell’Aurora 

che d’oro fa ogni tetto e volto e cosa. 

 

 

6. Viaggio in metro e visita al cimitero del Père Lachaise con cena al Grand Colbert 

 

Tornammo a Parigi rapidamente 

onde non perdere il corri corri e i ruscelli 

lungo i marciapiedi impetuosi e fare colazione 

al Trocadéro, da cui scendemmo 

 

nel metro scopo gironzolare. “Il sotto terra,” –  

dice Blake, – “è pur sempre un al di là, ma  

oramai senza mistero. Ove non più 

il Re del Mondo in suo trono sta.” 

 

“Re del Mondo,” – dico – “adesso chi sarà?” 

“Il bisibisibisiness,” – dice il mio poeta –  

“che adesso senza posa bisibisinessa.  

Ma dove tale bisi bisi porterà?” 

 

Corriamo di ponte in ponte, di gare in gare, 

il vento ci attraversa, da sopra cala, 

è maggio, la primavera incalza, 

il fiori sono sui rami, volano le vetture 

 

sui binari che son vene e arterie, 

gente che viene e va, formiche umanità 

scandite d’orari, sempre fuggenti, 

in cerca del cercare e del tornare. 

 

Usciamo al Sacro Cuore dove un tempo 

Marte e Mercurio furono onorati: e ai martiri 

pensiamo – al sangue da cui trae mito e vita 

la molto amata da noi due città. 

 

E intanto piano piano passa il giorno e viene 

la sera, visitiamo i grattacieli alla Défense 

e il Palazzo Reale, aspettiamo  

la notte e in segreto ci rechiamo 

 

ad ascoltare certi morti al Père Lachaise. 

Stelle, tremolio, vento leggero, in alto vola 

lento girando l’uccello Baudelaire 

e noi con le mani salutiamo. 

 

“O dormenti nella città crescente, buona sera.” 

“Buona sera” sentiamo sussurrare. 

Il tempo è calmo, forse fermo, camminiamo. 



Continuo si sente buona sera sussurrare. 

 

Andiamo e andiamo fino a quando un muro 

si erge. È scritto: Comunardi. È 

in ricordo di quei sognatori fucilati 

libertari dittatori dei proletariati. 

 

“Rosso berretto e fucile alla mano,”  

– dice Blake. – “E fu tutto invano?” 

“Ah,” – dico. – “Che sogno il comunismo! E 

che catastrofe lungo il novecento.” 

 

“Forse i sogni,” – dice Blake – “stanno bene 

nei sogni. Non paura. Di sogno 

vive ogni sogno. Adesso cerchiamo 

un posto dove ben cenare.” 

 

E così uscimmo un poco volando 

un poco camminando, guidandoci lento 

l’uccello Baudelaire fino al ristorante 

Le Grand Colbert – dove troviamo 

 

che cenano il Re col suo Molière 

e altri di Francia e d’Italia personaggi 

fra cui Cavour Mazzini Garibaldi 

e presidenti fra cui Mittérand 

 

che mi strizza l’occhio e dice sottovoce: 

“Il bene è nel ben governare 

e dai poeti ascoltare in dono 

della lingua il misterioso suono.” 

 

E poi ostriche! E poi champagne! 

Arrivano Danton, Robespierre, Saint-Just 

e poi Voltaire e Rousseau, e che liti 

si sentono – e forse ghigliottine tintinnare. 

 

È notte notte – al Re Sole tutti 

fanno corona – ma a un tavolo separati 

vediamo i comunardi e Robespierre 

che li ispira a far terrore – e anche Jeanne d’Arc 

 

in colloquio col magro luminoso 

bellissimo inquisitore Artaud. 

“O Blake,” – dico – “non ti sembra un po’ 

tutto rimescolato?” “È vero,” – dice – “ma 

 

qui nel Grand Colbert stasera 

è tutto solo un sogno – presto 

tutto sarà come avviene in realtà: 

che niente e tutto mai perduto va.” 



VOLO TERZO SOPRA LA GRECIA CON VISIONE FINALE DI 

AFRODITE 
 

 

1.Visione dell’isola di Citera 

 

“Hai voglia, Blacche, di ancora 

volare?” “ O Scabius,” – dice – “ho voglia sì.” 

“Da tempo mi piacerebbe,” – dico – “o vi- 

sionario, veder dal mare sorgere Afrodite.” 

 

“Andiamo, – dice – che non si sa mai 

quando un dio si forma o si dissolve: 

bisogna stare pronti per sentire 

dentro di noi se viene, se sta per germogliare.” 

 

E dunque riprendemmo il volo 

entrando nelle nubi affastellate, 

a volte silenziosi, a volte chiacchierando, 

fin che la Grecia monti e mare apparve. 

 

“Guarda,” – dice la mia guida – “ecco là 

le isole disseminate, le navi e i venti, 

le città antiche e le presenti, 

i turisti, le capre, gli eroi, gli dei viventi.” 

 

Ed ecco che, dopo un gran girare, 

siamo su un’isola piccola, meravigliosa , 

contornata di mare smeraldo colore. 

“È Kithira,” – dice Blake. – “Qui fu vista apparire.” 

 

“E se fosse che per noi si rifacesse  

viva?” – dico. “Potrebbe,” – dice – “perché Memoria 

trattiene tutto e nominando  

tutto di nuovo si presenta in gloria.” 

 

Lentamente volando tutta l’isola 

lungo il mare abbiamo ammirato, 

ascoltato le onde e il colore delle rocce, 

la schiuma chiara nasconditrice. 

 

“È l’incontro dello sguardo con le cose 

che fa sacro ciò che appare,” – dice Blake. – 

“È là che si formano gli dei e si rivelano 

negli occhi di quelli che s’accorgono.” 

 

“Ma forse allora o Blacche gli dei 

sono tutti ancora là.” “Sì,” – dice Blake – “ma 

sofferenti di non essere pregati. 

E il mondo soffre la loro sofferenza. Ma 

 



verrà giorno che di nuovo, seguendo  

il nostro nominare, tutti ritroveranno  

quel guardare che sa fare, 

con lo sguardo, giardino.” 

 

“È questo il segreto della poesia?” – dico. 

“Sì, da sempre,” – dice. – “Essere vivente  

è la lingua da noi seminata 

per sapienza di logos e veggenza.” 

 

“O Blacche, mio poeta, ora sto piangendo 

perché confermi ciò che andai scoprendo 

ascoltando la voce e lo strumento 

dei genitori antichi e il loro intento.” 

 

 

2. A Kypros, vista del sasso di Afrodite e cafenìo nel villaggio di Kyklos 

 

Così parlando riprendemmo il volo 

meta avendo Kypros luminosa 

dove un tempo lei sorse dal mare 

e prima cosa andammo a Kyklos paesetto,  

 

alla piazzetta presso il tempio, 

al cafenìo, godendo il caffè greco 

e l’insalata verde e bianca di formaggio feta, 

rossa di tomati, nera d’olive, d’origano adornata. 

 

“O Blakos,” – dico – “qual è il caffè 

che preferisci?” “Il greco amaro,” – dice – 

seguito dal moka all’italiana 

e cafeçito cubano piccinino: e l’etiopè.” 

 

“Chissà Afrodite,” – dico – “quale preferito 

avrebbe suo caffè.” “Tremante cosa,” – dice 

il mio maestro caro – “è quando 

l’amor amore l’umido ristora 

 

del corpo la gloria con tazza 

di caffè, tostato bene, arabico, e sen 

za zucchero – ché dolce è già di baci 

il corpo fatto fiore dall’amore.” 

 

Ora vediamo là verso il blu mare 

frangersi le onde che sembrar formare 

la figura meravigliosa e come lievitare 

e sorridere di schiuma le onde chiare. 

 

“È tutto scritto fin dai tempi,” – dice Blakò – 

del brontolon poeta Esiodò 

e anche da prima, quando appoggiati 



al seno fruttuoso, delicatissimo, 

 

s’accorsero i figli che lei, madre cara, 

era signora d’ogni mare  

e umidissime grotte – e la porta della vita 

aveva al centro del suo corpo chiaro.” 

 

“O Blacche,” – dico – “come mai la nostra religione 

s’è tanto impaurita di vagina e fallo 

da far madre di dio una verginina 

e padre un vergine soppiantato dal vento?” 

 

“Sono i misteri dell’immaginare,” – dice – 

“quando si confonde il mito col reale 

e magari si scambia un animale 

per un divino principe regale. 

 

È la terra la sempre vergine, la madre, 

la sempre di nuovo fecondata, 

la sempre a partorire preparata 

con l’aiuto del vento, pioggia e sole.” 

 

“Oh come m’illumini, poeta veggente,” – dico –  

“insegnandomi a capire che i misteri 

sono nodi che nelle parole 

si formano insieme ai desideri.” 

 

“È così,” – dice. Com’era in quel cafenìo  

il nostro colloquio per capire dio! 

Accanto, nel suo santuario, sicuramente 

Afrodite gioiva in nostre parole udite. 

 

 

3. Apparizione 

 

Aspettammo il calar del sole 

e poi la notte vegliando sulla riva 

certi che lei si rifacesse viva 

formandosi dal mare e dall’afrore 

 

secondo quanto andavamo immaginando 

ogni tanto parole sussurrando 

intonate al mormorar del mare, sperando 

evocare l‘apparizione  

 

dell’amatissima madre della vita: fin 

che giunse piano piano l’alba e l’aprirsi 

dell’aurora indorata di color del sole 

riemerso con la brezza del mattino 

 

quand’ecco che il prodigio 



vedemmo – credemmo di vedere: 

intorno allo scoglio dove il mito 

insieme ai turistici depliant narrava 

 

lei bianca e oro sorridendo 

sorgeva – soavemente: 

per noi, da noi sorgeva 

e ci parve parlasse, divinamente dicendo: 

 

“Brama, desiderio, voglia, amore, 

concordia degli elementi 

e di tutto ciò che esiste mutamenti 

avviene attraverso di me: e anche il tempo 

 

corre per desiderio di formare 

lo spazio: io sono il calore 

che tutto ha messo e tiene in moto 

infinitamente: io 

 

sono la luce che tutto attraversa, 

curiosa, rivelatrice, misteriosa: luce 

è il mio corpo – corpo esteso 

dappertutto – luce Afrodite: io 

 

sono colei di fiori inghirlandata 

e stelle, pianeti, galassie, nebulose 

e universi tanti quanti infiniti forse 

si godono le corse smisurate, 

 

le catastrofi, i rotolamenti 

negli immensi venti in cerca 

d’armonia – dei numeri armonia 

e del sorridere beato 

 

per le simmetrie concordi 

e le metamorfosi e gli accordi 

nelle bestie, uomini, mondi: 

per questo scienziati e poeti 

 

talvolta cercano descrivere 

il mio corpo, madre di luce: 

noi, gli dei, siamo atomi e stelle 

dell’immaginazione. 

 

O Blake, o Scabius, dite 

di ascoltare il desiderio di amare: e quando 

dopo il colmo della gioia l’odio torna, dite 

che Afrodite no, non è assassina. 

 

Insegnate a ridere di gioia 

e desiderio e dolce voglia  



e tenerezza: con me giocando 

tutto si viene illuminando.” 

 

Qui taceva sorridendo quella 

Afrodite dea, da noi evocata: 

c’era nell’aria profumo di viole 

e cinguettio di passeri cantava 

 

mentre lei spariva. Noi sbalorditi 

per un po’ non osammo parlare: poi 

Blake disse: “O Scabietòs, avevi ragione: 

sono i poeti che fanno gli dei.” 

 

“Sì e no, – dico. – “È la mente 

che è piena di semi 

infernali e divini. 

Come tu ben sai gli dei 

 

sono accovacciati là, in attesa 

d’essere chiamati per nome, 

pronti a diventare visione 

secondo la nostra intenzione. 

 

“Via,” – dice Blacchèus – “è l’ora di colazione: 

yogurt con miele e frutti: guarda, 

giungono i pullman, i turisti cominciano  

a scendere sul mare 

 

selfie 

sperando  

   sé con Afrodite  

    fotografare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

VOLO QUARTO SOPRA L’OCEANO FINO ALLA CITTÀ DI SAN 

FRANCISCO 

 
a Claudio Meldolesi 

 

 

1. Oceano 

 

“O Blake maestro – dopo il mare greco 

e la visione della dea d’amore 

dove bisogna andare per sentire 

la sapienza del volo e il suo mistero?” 

 

“Andremo,” – dice – “seguendo il mare e il vento 

per un sentiero tutto da inventare 

le porte famose attraversando 

dette una volta d’Ercole e di Atlante.” 

 

“E oltre?” – dico. “Andremo,” – dice – “fino a quando 

ci sarà rivelazione immaginando, fino a quando 

per visione una cosa apparirà 

che ora non sappiamo.” 

 

“Ho dubbi,” – dico. – “Talvolta sei preso 

così dalle visioni che non hai buon senso. 

Che non cadiamo giù. Che non ci manchi il fiato. 

Che non si vada a prendere culate 

 

come Icaro, Fetonte o i primi piloti 

degli aeroplanetti di legno e tela, o come 

il Piccolo Principe Saint-Exupéry 

che il volo amando nel mare perì.” 

 

“Guarda,” – dice la mia guida – “siamo già 

sopra l’Oceano scuro – là 

vedo le tre caravelle di Colombo, le 

flotte di Spagna e Portogallo colme d’oro 

 

e argento – e sir Francis Drake e tutti 

quei pirati farabutti divenuti leggenda 

nelle storie dei narratori falsari – e vedi 

i transatlantici e le flotte in mezzo ai flutti 

 

cariche di bombe e cannoni – e le navi 

degli emigranti e dei signori – le battaglie 

dei sottomarini – e in quella barchetta, solo, 

forse è Ulisse che guarda il nostro volo.” 

 

“Ulisse” – dico – “mai esistito personaggio, così 



cantato, così sognato.” “E vedi gli uragani,” – dice – 

“e i cicloni uno dopo l’altro funghi immensi 

sopra New Orleans e il golfo devastato.” 

 

Ora scendiamo verso Sud sempre sul mare 

in cerca del passaggio per l’altro Oceano 

alla fine delle Americhe – e poi risalire 

fino a quando un segno ci farà fermare. 

 

Volavamo spesso recitando versi di poeti cari 

come Arione, Orfeo, Mosè, Dante Alighieri, Omero, 

Ariosto, Milton, Baudelaire, Keats, Rimbaud 

e altri per tenerci in voce, canto, tremito 

 

e sintonia col vento ed armonia col tempo. 

Luccica il mare, giocano le nubi, viene la notte, 

il sole riappare – e noi sempre volare – senza sonno 

lieti e leggeri nel nostro immaginare 

 

fin che l’Oceano Pacifico appare – con foche, 

balene, squali, velieri ed erte cordigliere 

e saliamo, saliamo per il tropico verso 

l’equatore – le Ande sulla destra a coronare. 

 

Ed ecco – dopo ore – che un’immensa montagna  

appare – lontana. “Quella” –  

dico – “è la Sierra Nevada di Santa Marta: là 

vive il mamo sciamano Zäreymakù  

 

conosciuto un giorno in altro volo. Lui è uno 

che del mondo sa.” “Cosa sa?” – dice Blake. 

“Che oltre la Linea Negra,” – dico – “l’uomo (noi) 

acque uccelli aria distruggendo sta.” 

 

“Bello sarebbe,” – dice Blake – “chiacchierar con lui.” 

“E a chiacchierare andiamo,” – dico. – “Lui 

è di sicuro là.” Presto siamo fra gli altissimi  

picchi – fra foreste e neve – e canti di uccelli. 

 

 

2. Colloquio col mamo Zäreymakù

 sulla Sierra Nevada 

 

Ci inoltrammo sperando che la forza del pensiero 

e la fortuna ci sapessero guidare 

al villaggio dell’amico sciamano. Com’era 

sonante di uccelli e acque la selva 

                                                 

 Il mamo (sciamano) Zäreymakù è una persona vera, da me incontrata nel 1997 a Medellin, Colombia, al 

Festival Mondiale della poesia. Il discorso che lui ci tiene (a Blake e a me) è composto di frasi dei suoi 

racconti cosmogonici. Discorsi che lui faceva al microfono in stato di semi trance. 
 



 

e di ombre e luminosità; com’era 

piena, intensa, gravida, orgogliosa! 

“Tutto è tremante, tutto è misterioso,” – dice Blake. – 

“Siamo, lo senti, nel verde risonante.” 

 

Camminavamo già da qualche ora 

quando s’aperse una radura e apparve 

il villaggio, le capanne rotonde di rami intrecciati 

e paglia, di colore bruno, marron e oro: e 

 

vedemmo loro uscire dalla capanna più grande, 

la casa sacra forse: erano quattro: l’amico 

conosciuto nel volo precedente e tre assistenti, 

in tuniche bianche, il copricapo tondo, 

 

la sacca della coca al fianco, in bocca il bolo masticando. 

Zäreymakù si fece avanti e venne ad abbracciarci; 

fummo rifocillati. Il tempo passava 

ascoltando i respiri e gli sguardi, 

 

cambiava la luce, la selva 

trascolorava – in armonia si stava 

in attesa di non si sapeva che: 

tutto era fermo. 

 

Ed ecco che Blake disse: 

“Chi è il mondo?” 

Nessuno rispondeva. 

Passò altro tempo. Fin 

 

che vedemmo Zäreymakù (piccolo! magro!) 

alzarsi in piedi: spesso aveva attinto 

col bastoncino alla zucca del popòro 

contenente la calce. E cominciò a cantare 

 

a occhi chiusi – ogni poco fermandosi 

per respirare secondo strofe sue – non regolari – 

nella sua lingua. Noi, attenti, attoniti, 

questo racconto credemmo d’ascoltare. 

 

Il canto di Zäreymakù 

 

 Tutto, nel tempo dell’origine di tutto, 

 era solo pensiero. 

  E il primo pensiero fu quello 

 della Sierra Nevada di Santa Marta. 

 Accadde quando 

 non c’era nulla e tutto era nebbia. 

 

 Tramite il pensiero noi mami parliamo con la natura 



perché la conserviamo nella memoria fin dall’inizio. 

Parlare con la natura è il compito che ci fu affidato 

per mantenere l’equilibrio del mondo. 

 

Dopo migliaia di anni trascorsi nel puro pensiero 

vennero la vegetazione, gli animali e i cibi. 

Tutto era armonia ed equilibrio. 

Che però cessarono 

a partire dall’invasione spagnola. 

 

Se il nostro pensiero sparirà 

verranno le catastrofi, i castighi, le calamità. 

             Andranno in rovina 

non solo quelli che vivono dentro la Linea Negra, 

ma tutti, il mondo intero. 

 

Per noi nessun elemento della natura è cattivo. 

Tutto è buono. 

Sono state le leggi dei fratelli minori 

a far sì che tutto si trasformasse in male. 

Il loro cammino si è confuso 

e stanno accelerando la propria distruzione: 

si stanno rovinando l’anima col petrolio e con l’oro. 

L’oro è la forza interiore della terra a cui dà potere il sole. 

Oro e petrolio sono dei. 

Ma i fratelli minori non li rispettano, 

li trasformano in potere di ricchezza e si confondono. 

 

La foglia di coca è un elemento speciale della natura 

consegnato a noi indigeni. 

La coca è una delle prime piante sacre: 

è il pensiero, è lo spirito, è l’asse, è tutto. 

È l’essenza della natura, 

il mezzo per entrare in comunicazione 

con esseri d’altra dimensione 

e per poter rivolgersi al mondo, all’universo. 

 

Ma i fratelli minori hanno trasformato la nostra pianta sacra, 

anche modificandola tramite innesti, 

in un losco traffico da cui traggono la cocaina: 

e ciò, per loro, ha significato la morte 

perché hanno violato la natura sacra della coca, 

che adesso avvelenerà il mondo intero. 

 

L’universo è un unico tutto 

come un respiro, un soffio. 

 

Che stiano attenti gli uomini 

che vivono al di là della Linea Negra, 

che stiano attenti 

perché distruggendo 



noi, le acque, le foreste, gli animali, la natura, la terra, 

distruggono se stessi. 

Che stiano attenti. 

 

 

Il canto era finito – Zäreymakù tremava: 

era come se la selva avesse parlato. 

Tante voci ha il tempo – ma quando 

lo spirito svela il pericolo del mondo 

 

i poeti capiscono d’essere sciamani e, 

incontrando i fratelli lontani 

nei boschi e sui monti, sentono 

che le rivelazioni si formano 

 

per tremito, canto e ascolto – e che così 

il fiato della vita segna il suono 

delle parole – che prendono paura: 

come gli uccelli in bosco spaventati. 

 

Veniva sera. Tutto era stato detto. 

Era l’ora d’andare. 

Ci abbracciammo 

e riprendemmo il volo. 

 

 

3. La scuola dei pivieri 

 

Volavamo da tempo – ora largheggiando  

ora costeggiando – e sempre cercavamo 

gli animali non disturbare 

onde capire chi essere loro e noi. 

 

Fu quando fummo nei pressi di quella luminosa  

città di San Francesco che vedemmo 

sulla spiaggia immensa punteggiata d’uccelli 

i piccoli pivieri – snowy plover – protetti da estinzione. 

 

Correvano – da poco nati nella vita nuova – 

con le zampette lunghe velocissime cercando 

granchi lombrichi e altre nella sabbia nascoste trovando 

prelibatezze – bianchi e grigi – curiosi – meravigliosi. 

 

Ed eccone un branco somigliante una scolaresca 

in attesa d’interrogazione – davanti stavano gli adulti 

snelli – specie rara di pavoncelle 

che ora calavano nelle onde, ora prendevano volo. 

 

Erano forse cento i piccoli scolari – attenti, 

in fila ordinati – in attesa di che cosa? 

“Guarda,” – dico – “sembra una scuola: i grandi 



mostrano come fare – e i piccoli osservare.” 

 

“È una scuola, sicuramente,” – dice Blake – “perfetta 

e naturale – vera scuola d’imparare.” 

Ed ecco uno scolaro fa un voletto, subito atterra per paura, 

torna indietro e si porta lento ultimo in fondo. 

 

“Vedrai, al suo turno riproverà,” – dice Blake. – “È la scuola 

dell’insegnar volare.” Il vento solleva le onde 

che bianche formano scrosci di corone 

e calmate dalla sabbia sfiorano pivieri e noi. 

 

“Natura è madre di vero insegnamento,” – dice Blake. – 

“Nascere, correre, mangiare, volare nel vento, 

ecco che i pivieri danno senso 

al loro essere viventi: e a noi.” 

 

Giungono adesso due giovanotti 

a torso nudo – e non scansano il branco. 

I pivieri si sperdono, disturbati. “Ecco” – dico – 

“disturbatori siamo. Non vediamo i colloqui 

 

che ci avvengono accanto; gli animali selvaggi 

sono scompigliati – la loro anima viene 

disanimata – come la nostra – e sterminata. 

Come ha ragione Zäreymakù.” 

 

Da lontano la scuola di pivieri 

restiamo a osservare – per impararla. Siamo 

attoniti e in quel branco di scolari e genitori 

ci appare, all’improvviso, oro della vita, 

 

la trasmissione dell’insegnamento  

e del mutamento. Ma ora nel vento 

chi siamo? O Blake – chi siamo? “Sento,” –  

dice Blake – venire un fatto di sconvolgimento.” 

 

In quella improvvisamente passa 

radendo scogli e onde uno stormo 

di piccoli pivieri che, come un aquilone estesi, 

il volo appena appreso sta sperimentando. 

 

“O Blake,” – dico – “perché non andiamo a passeggiare 

la famosa città meravigliosa?” 

“Sì,” – dice Blake. – “Per un poco lasciamo il volare, 

i piedi per terra è conforto posare.” 

 

 

Passeggiata  
 

vento  



vento  

vento  

    

        Blake spettinato dal vento 

a Union Square caffè espresso (nero, buono) 

            

store  

store  

store 

       entriamo 

  cappelli 

    cappelli  

 Blake si prova un cappello 

    vento  

     vento  

          vento 

 

cable car  

          saliamo  

         appesi  

                 ripidi  

                 vento 

           poi giù  

      verso il porto 

              

appare Alcatraz penitenziario isola 

 

cammina 

   cammina 

     cammina 

       Market Street  

     Financial District 

banche  

  banche 

    banche 

      quadri grandi astratti 

nelle vetrine delle banche 

 

Blake curioso dei quadri senza figure dice: perché nelle banche? 

 

tram  

  metro 

  autobus  

    taxi  

           biciclette  

                    pedoni  

              mare 

     grattacieli 

             monti 

di là dal golfo Oakland 

    la malfamata 



     la devastata dagli incendi  

 

sul San Francisco Chronicle intervista a Roy, mendicante: “Guadagno 50 dollari al giorno, ero 

camionista, 17 anni fa ho contratto l’Aids, non ho più trovato lavoro” 

     

Aids, – dice Blake – ahimè 

            

       musicanti 

         mendicanti 

              qualcuno con  

stivali  

      anelli  

         catene  

              borchie 

                   capigliature 

             una volta hippy? 

guarda!  

    una vecchina  

        con la chitarra 

                ricciuta  

                ha i capelli bianchi 

un tempo forse figlia dei fiori 

    fioca  

   canta Farewell Angelina 

  commovente, – dice Blake 

 

baia  

colline  

  monti  

  paesaggio fatto dai terremoti 

           dorsali come onde immense 

   ponti 

Richmond Bridge  

     Bay Bridge 

      San Mateo Bridge 

      Dumbarton Bridge 

                 Golden Gate Bridge  

lunghissimi-----------------------------------------------------------------------------sospesi 

   

   (un grumo là, vedi?) 

        

vento 

          vento 

                    vento 

 

Oceano---------------------------------------------------------------------------------------- 

 

Little Italy  

    Columbus avenue  

    ristoranti  

  quanta gente ai tavolini  



      tramonto 

  aperitivo  

   

     

City Light books library  

   profumo di libri 

          scala  

         stanza della poesia 

Kerouac  

     Ginsberg  

    Corso  

       Ferlinghetti 

             Lamantia  

            Williams  

         Pound  

bravi, – dice Blake, sta leggendo 

 

notte  

luci  

       vento forte qui tutti arrivati da poco migrati 

 

  (chi si diventa migrando?) 

            

 

bianchi  

    neri  

          gialli  

                messicani 

                italiani  

               irlandesi  

                         cinesi  

                           yankee  

quanti colori umani, – dice Blake 

 

 

Fisherman Wharf 

 Northern Beach 

  Nob Hill 

   Telegraph Hill 

     Chinatown 

  Marina 

         Presidium 

          Pacific District 

              Western Addition 

               Civic Center 

               Richmond 

 

le donne in tram filovia metró mercato  

parlano spagnolo 

le foche giunte col terremoto del 1996  

parlano continuamente  



distese sui cassoni in acqua 

 

cammina 

   cammina 

      cammina 

           cammina  

          cammina 

             cammina 

 

fino al quartiere Castro omosessuale 

               vento 

              vento 

             vento 

             notte 

è la notte di Hallowen zucche come a Vetrego/Mira/Ve (Italia) 

 

All hallows Eve--------------------------------------------------------- tutti lodano Eva  

maschere costumi (meravigliosi)  

  (sanno di essere i morti a spasso?) 

         ci travestiamo anche noi  

con le ali, volto bianco, parrucca, da angeli 

   angeli diavoli streghe ondine sirene 

maschere  

maschere 

maschere  

  maschere 

    maschere 

      maschere 

notte  

tutti lodano Eva 

tutti i santi lodano Eva 

 

alba……………………… ……………………. ………………………………. 

 

 

 

è tempo di tornare verso l’Oceano  

           filovia 38 filovia 28 capolinea 

 

l’Oceano è là  

   sotto di noi 

         discesa 

               sabbia  

                   sole 

                     tepore 

                    azzurro 

 

 (o Blake, guarda, là in alto, quel grumo) 

 

costa alta 

     Oceano 



        Oceano 

        vasto 

         ventoso 

                  lucente 

    

vegetazione secca 

  il sentiero sale scende 

          Golden Bridge 

   lontano 

stupendo, – dice Blake – sembra che voli 

 

voli 

   voli 

      voli 

         voli 

           voli 

              o Scabius! 

                o Blake, vedi? 

è nel volo il segreto dei ponti 

 

      “Attenti, prima di fare il bagno informarsi, pericolo batteri.” 

 

noi  

 due  

    soli  

        verso il ponte,  

          Scabius e Blake 

 

   (guarda, il grumo!) 
 

grattacieli lontani delicati lucidi trasparenti anime 

           vento 

(Alcatraz in mezzo alla baia 

  Al Capone rinchiuso là diventò matto) 

 

il ponte è più vicino spuntano  

      come corna 

            i pilastri rossi 

 

(si vede bene il grumo) 

 

 

ciao Kerouac ciao Ginsberg ciao Ferlinghetti ciao beat 

         beati 

          bastonati 

ciao Jack London ciao Martin Eden 

          ciao Burroughs  

 matto   

pistolero 

assassino che gioca a Guglielmo Tell 

        e centra la moglie in fronte 



 copà 

 

              ciao ciao 

 

             (cosa sarà quel grumo? non è una nuvola) 

 

è finito il sentiero caliamo sul ponte d’oro 

        auto auto auto 

              poco vento 

ciclisti  

      pullmann 

il turismo è veggente? 

 

        Zäreymakù 

         coca 

          peyote 

         mescalina 

 

      avrà poi ragione Zäreymakù? 

 

(i turisti non vedono il grumo) 

 

      drugs/droghe 

      per andare oltre 

      noi solo immaginando 

        senza droghe 

 

riprendiamo il volo? – dice Blake 

 

America America, quanto vendi? E l’anima? 

 

    (il grumo 

     adesso  

 vibra 

     trema) 

         

Oceano  

     vento 

   monti 

       navi 

       aerei 

          foreste 

              valli 

                 cielo 

 

si vede bene il grumo 

sopra san Francisco  

      sopra il ponte 

      dopo tanto camminare 

 

Blake, torniamo in volo? 



      Torniamo, Scabius,  

             è tempo. 

 

 

4. La rosa degli dei 

 

Eccoci adesso a contemplar là in aria 

sopra il ponte d’oro il grumo strano 

vibrante forse per il vento 

forse per altra sua segreta gloria. 

 

Ci avviciniamo – e il grumo, 

che pare una rosa viva, si rivela 

di bestie piante pietre frutti corpi umani 

e disumani fatto – e davanti 

 

dai lunghi capelli e dal viso, jeans, barba, uno 

che in mano tiene un tablet riconosciamo: era 

Gesù: e Blake disse: “Siete voi, Signore, 

o un attore che vi somiglia?” 

 

“Sono io,” – dice Gesù – “e sto qui 

nel tempo e fuori dal tempo, qui 

perché passate voi, per colloquiare: sempre 

giro vagando andiamo – il mio gregge e me.” 

 

“Il tuo gregge,” – dice Blake – “non era fatto 

di dodici apostoli pazzi? Là vedo bestie, cose, 

mostri strani: sei diventato matto? Non era 

per il genere umano che t’eri donato?” 

 

“Sbagliato,” – dice Gesù. – “Riflettendo 

nella sapienza del Vento Santo e ascoltando 

le molteplicissime voci del mondo ho capito 

(finalmente) che tutti gli dei precedenti 

 

gli spiriti, le fate, le streghe, Zeus, Odino,  

Ganesh, Allah, Yahwe, Mio Padre 

e altrissimi altri, cipolle, coca, coccodrilli, 

cavalli, balene, orsi, civette, lupi, Iside, Osiride, 

 

volpi, cani, Baal, Trimurti e altrissimi altri 

a migliaia per millenni un unico vento 

e fiato sono stati in cerca di capire la vita 

e la morte – che io credo d’aver vinta.” 

 

“Per Bacco!” – dico. “Anche lui,” – dice Gesù – “che dio! 

Baccho, il bacchio – re della natura e delle bestie, 

Dioniso, fratello feroce e dolce, Iaccho 

dai cento e cento nomi, sempre forestiero, 

 



pericoloso a chi non l’accoglie, capo delle danze 

e del teatro e della poesia che canta.” 

“O Jesu,” – dico – “non è che anche tu 

sei uno incistato nel tempo, nel mutamento?” 

 

“Sì e no”, – dice. – “Mi sono perfino ammodernato  

col tablet e sempre m’ammodernerò 

per seguire la vita e il suo fermento 

nel gran mistero che si va evolvendo.” 

 

“Che visione!” – dice Blake. – “Che insegnamento! 

Che ne dici, Scabius?” “Sì,” – dico. – “Adesso capisco, nel vento 

del nostro vagare, che gli dei sono invenzioni 

di noi poeti: come te, Gesù, uomo divino.” 

 

“Mai,” – dice Gesù – “noi della rosa 

che io tengo in vita – vera mia sposa – fummo 

così capiti. Tutta la memoria della vita  

volando rinfiora. Avete avuto in sorte, 

 

o Blake, o Scabius – di farmi rivivere in poema: 

eccomi, sono qui, inventato 

e no: dal profondo sorgono gli dei, dal vento 

e dagli occhi in cui vola Amore 

 

che ci tiene in vita. Divino è chi 

rimemorando immagina e nominando 

prega – preghiera è il lavorio 

di chi vola in tremore di poesia. 

 

Dite a Baudelaire uccello, a Rimbaud 

disgraziato – dite che il logos incarnato 

è in ascolto quando un poeta nell’abisso va 

e vede quanto inferno dentro ognuno sta. 

 

Dite a Virgilio e ai suoi poeti nella valletta 

che sono tutti in Paradiso – che la loro voce 

è il Paradiso – come la rosa che mi segue 

e trema, beata d’essere nominata. 

 

Dite a tutti quelli delle religioni 

che unico è il vento, unico il tempo, 

unico l’andare della luce 

e del buio, unico il cuore della vita 

 

indistruttibile nel corpo delle mente nata 

dal giro vagare delle particelle 

misteriosamente sorte, mai morte, 

all’inizio del tempo infinito. 

 

Dite dite dite – come sorrideva, 



com’era bello: era come lo desideravo, 

fratello di tutti gli dei, era 

come uno sogna che la guida sia.” 

 

Fu allora che la rosa degli dei – ognuno 

a suo modo salutando – teneri e tremendi – 

si mosse e ci passò vicino – lui Gesù 

col tablet davanti era il pastore 

 

e noi, guardandoci, sentimmo 

per tutti quegli dei dimenticati 

batterci il cuore. Era amore? 

Era sentirci un poco illuminati? 

 

Fu allora che pensammo a quando l’eterno 

si preparava a creare il tempo e noi e tutto, 

bestie, sassi, acque, piante – e al canto 

di Zäreymakù pensammo – e a quanti 

 

si prendono in cura l’equilibrio del mondo. 

Pesante è il fardello da portare 

se la specie umana si vuole amare. 

Saprà l’amore diventare fecondo? 

 

“O Blake,” – dico – “così ci è apparso Gesù: 

era una nostra immaginazione, lo sai.” “ Sì, –  

dice Blake – “e così adesso è colui 

che gioca con noi – e vola su e giù.” 

 

E volando la rosa immaginata 

piano piano trasfigurava diventando 

l’albero in fiore colmo sui rami 

di dei e poeti – albero che penetrava 

 

fin oltre ogni spazio ogni tempo – oltre 

ogni immaginare. Correte bambini del mondo  

a salire le braccia stellari  

dell’albero stella di poeti rari. 

 

 

 


